吉尔达·特雷哥曼并非总是顺从昂梯菲尔。

    “你总算来了，船老板？”

    “招之即来嘛，我的朋友……”

    “未必没拖时间！”

    “就是跑路的时间。”

    “真的！我还以为你是乘‘可爱的阿美丽’号来的呢！”

    与快速的海船相比，“阿美丽”号驳船当然慢得多了。这种带刺的话，吉尔达并不介意，也不觉惊奇。他知道他这位邻居的秉性，他早已习已为常，还有什么不能容忍呢！

    昂梯菲尔伸给他一个手指头，他用自己的大手拇指和食指轻轻地捏了捏。

    “唉，别这么使劲，见鬼！你总捏得那么利害！”

    “请原谅……我可不是故意的……”

    “好吧！算我倒楣！”

    昂梯菲尔做了个手势，请他的朋友坐在屋子中间的桌子前。

    驳船船长听命坐到他指的那张椅子上，两腿弯曲，两脚向外撇，宽大的手帕铺在膝盖上，是一块棉织手帕，上边有蓝、红色的小花，每个角上绣着一个锚。

    一看见锚，昂梯菲尔猛的耸了一下肩……一个驳船长的锚！为什么不绣一个驳船的桅杆！

    “喝酒不，船老板？”说着他拿出两只酒杯和一瓶白兰地。

    “我是从不喝酒的，朋友。”

    昂梯菲尔还是斟满了两小高脚杯。按照老习惯，他喝完自己的这杯，又去喝好朋友的那杯。

    “现在咱们谈谈。”

    “谈什么？”驳船主答道，他很清楚为什么找自己来。

    “谈什么，船主？你说呢？还不是……”

    “对！又是纬度。你找到那个方位了？”

    “找到了？开玩笑，你要我怎么找到？……你听那两个妇人嚼舌根就能找到……刚才……”

    “是纳侬和我的可爱的爱诺卡特！”

    “噢！我知道……你总是反对我袒护他俩，但问题不在这儿……我的父亲托马已去世8年了，8年了，这个问题还没有进展一步……总该有个收场吧！”

    “我……”船长挤着眼说，“我认为收场就是不再过问此事……”

    “真的，船老板！我父亲的临终嘱咐，怎么办？……那遗嘱可是神圣的！”

    “糟糕的是你的好父亲没能多说一些！”

    “他没多说是因为他本来知道的就不多！见鬼！是否我也会到临终时仍无进展？”

    吉尔达·特雷哥曼正要回答说那很可能，甚至想说他希望如此。但他没有说出口，为的是不致使他那爱抬杠的朋友火上浇油。

    那是在托马·昂梯菲尔临终前几天，突然发生的事。

    1854年，老水手重病在身，觉得是时候了，是该把他那神秘莫测的故事讲给儿子听了。

    55年前，1799年，拿破仑枪杀雅法战争战俘的那天，托马·昂梯菲尔在近东商船上，正沿巴勒斯坦海岸航行。一个奄奄一息的受难者躲在一块岩石边，死亡在威胁着他。夜里，法国水手发现了他，把他带上船，给他治伤，经过两个月的精心治疗，终于恢复了健康。

    得救的战俘向他的救命恩人自我介绍说，他叫卡米尔克，埃及人。告辞时，他向好心的圣马洛人担保，他不会忘恩，到时一定会报答。

    分手后，托马·昂梯菲尔继续他的航行，或多或少地也想过许诺给他的诺言。后来干脆不去想了。因为，在他看来那个诺言永远也实现不了。

    随着岁月的流失，老水手退休了，回到圣马洛，一心教儿子皮埃尔学航海。1842年6月他突然收到一封信。那时，他已67岁了。

    这封用法文写的信是从哪儿来的呢？……从邮戳上看是从埃及寄来的。里面写些