第八章
福特有自己的一套道德准则。没什么可炫耀的,可这是属于他的原则,而他也绝不肯违背……基本上。其中一条规矩是永远不自己掏钱买酒。他不大确定这能不能算得上道德,可你也只能有什么就拿什么凑合不是。同时他还坚定地,决绝地反对所有任何虐待动物的行径,任何动物,只除了鹅。此外,他永远不会偷窃雇主的财物。
好吧,不完全是偷。
福特这个人,如果他的账目主管看过了他递上去的开销明细,却没有一边深呼吸一边拉响警报封锁所有出口,那么福特就会觉得自己没有尽到职责。但当真去偷东西就是另一码事了。偷你的雇主,那就是在咬喂养你的手。使劲地吮吸它,甚至挺亲热地轻轻啃几下都是可以的,但你不会真的咬。因为那只手是《指南》,所以你不会这么干。《指南》是神圣的,是特别的。
不过,福特一面低着身子在大楼里钻来钻去一面嘀咕:这一点就要改变了。而且也只能抱怨自己。瞧瞧这玩意:一排又一排整整齐齐的灰色小办公室和执行工作舱,满楼都是备忘录沉闷的嗡嗡声,各种会议记录在电子网络里飞来飞去。看在老天的份上,外头的人正玩着狩猎毛怪呢,可在《指南》的心脏地带,你却找不到一个找乐子的家伙,没人在过道上莽莽撞撞地踢球,或者哪怕穿件颜色不合时宜的泳装。
“无敌帅公司。”福特不禁咬牙切齿。他大步往前走,穿过一条又一条走廊,所有的门都二话不说为他打开,电梯也高高兴兴地把他送到不应该去的地方。福特选了他所想象出的最复杂,最曲折的线路。但总的来说一直是在往下走。一切都由那个快乐的小机器人搞定;每次遇上保安电路,它都会散发出一波又一波的默认快感。
福特认为它需要一个名字,于是决定叫他爱丽丝·桑德斯——爱丽丝·桑德斯是他过去挺喜欢的一个姑娘。然后他又觉得,爱丽丝·桑德斯这名字用在保安机器人身上实在有些过了,于是决定改叫他科林,这是爱丽丝给自己的小狗取得名字。
他现在已经深入大楼的腹地,这些区域安全级别越来越高,他过去从来没到过。路上遇到的员工开始露出迷惑的表情——在这种安全级别,你甚至不能再管他们叫人,他们干的多半也是除了员工谁都不会干的事。等晚上回家,这些家伙才重新变回人形。他们的小娃娃会用乖巧闪亮的眼睛望着他们问:“爸爸,今天一天你都干了些什么?”他们就言简意赅地回答:“我尽了一个员工应尽的职责。”就这么一句。
事情的真相是这样的:《指南》里其实一直藏满了各种各样骗人的玩意,只不过早先还有张看起来开开心心,逍遥自在的假面具,骗人的把戏通通躲在这张《指南》钟爱的面具背后——或者说它曾经钟爱的面具背后——直到无敌帅公司那伙人大摇大摆地走进来,把里子面子都改造得特骗人为止。闪闪发光的大厦全靠偷税漏税,商业欺诈,移花接木和暗箱操作撑着,而楼下负责搞安全研究与数据处理的几个楼层就是这一切发生的地方。
每隔几年,《指南》都会把生意——其实还包括它的大楼——挪个地方,之后的一段时间里就到处阳光灿烂,歌舞升平;《指南》会扎根当地的经济,文化,提供就业机会,让当地人感到一种魅力十足的冒险激情,并且,到最后,发现自己口袋里的票子其实并没有像期待中那样的实质性增长。
然后,《指南》会再次搬家,并把大楼一块儿带走。撤退的时候,它可能会有点像夜里的小毛贼——事实上应该说完全是夜里的小毛贼,基本上,它都是天不亮就出发,等天亮之后,当地人总会发现少了好多好多东西。整个整个的文明和经济都会跟着分崩瓦解,通常是在《指南》搬走后的一个星期以内。曾经繁荣富足的星球变得满目疮痍,一贫如洗,不过大家心里仍然会有种感觉,觉得自己好像