石
问责是最重要的事。每一次实验失败和事故之后,严肃问责和事故重现都到了苛刻的程度。瑞尼曾想过这件事的深意,它不仅来源于工程项目必要的严谨,而且来源于系统制度运行的必要要求。火星的系统运作是政府行为也是企业行为,所有人的生存依靠它的安稳。重要的是质量保证。在一个由系统全权领导的垄断的生产团队中,没有争夺顾客的市场、没有其他企业竞争,如果再没有严苛的问责制度,那么就很容易将疏忽和错误包庇,质量就不可能有所保证。火星的资源少得可怜,为了节约资源和高效运作,工作室的竞争只在方案阶段比拼,一旦立项,便只有一种方案化成生产,此时的团队便要全权负责。这种系统等于全行业的现实带来双重含义。一方面,系统和系统里的每一个工作室会像任何团体一样试图保护自己的成员,另一方面,系统作为公民在某个领域的全权委托人,要负责像法律一样替公民做出公正裁决。这就赋予系统负责人双重身份,既要对外,也要对内;既是带领者,也是管理者;既要保护,也要惩罚。即便有审视系统,这种双重也依然存在。
责任。这里面的关键词就是责任。若只对团队负责任,那就只要对未来的生产做最大程度的优化,但若对整个外部和全体国民负责任,那就要不计后果按照事实公正行事。在当时的情况下,如果追究管理疏漏,要惩罚从上到下各个环节的不严谨,则必然使得人员损失,生产出现停滞,对工程本身不利,尤其当时项目的领导者是该领域最最权威宝贵的专家。
责任。对内责任和对外责任。瑞尼在内心估量着这个微妙的词。一个审查员将他叫起来,问了他一些话,他仍然在琢磨,没有听全,只听见最后一句。
“……你觉得你是否负有责任?”
“责任?哪种责任?”他几乎是本能地反问。
是对事实的责任,还是对生产的责任?
审查员又说了一些话,他还是只听见最后一句。
“……你的领导有责任对你做出妥善处理。”
“这又是哪种责任?”他问。
是维护制度严明的责任,还是维护系统稳定的责任。
当句子与句子首尾相接,拼搭成环环相扣的塔基,他不知道该把钢梁插到哪里。双重含义让责任分歧。横置或者纵插带来截然不同的结果。他就像一个小孩踌躇地拿着积木,在头脑中走来走去,打量各种可能的样貌。
没有人理睬他的反应。讨论和决议继续着,数据和表格依次出现在墙上。审查员、工程师和议员面色严峻,时而辩论,时而低头私语。瑞尼看着他们,觉得十分遥远。头发和胡须化成来回摇晃的画影,他心里隐隐知道,最后的决定快要浮出水面了。
两天后,总督汉斯亲自造访瑞尼的小屋。汉斯还没有开口,瑞尼就明白了。汉斯手持自己年轻时的战斗勋章,亲手戴在瑞尼的灰色衬衫上。他说他是代表自己送上歉意与谢意。徽章上写着“捍卫家园”。不是捍卫真理。
瑞尼被处罚了。最后的事故原因被定为设计疏漏,这是惩罚人数最少的方案。在当时矿石开采的紧要关头,项目需要大量人手,负责人负责着只有他能负责的关键技术。瑞尼相信自己的设计没有问题,可是他没有争辩。设计有没有问题不是当时最重要的问题,最重要的问题是责任。当残骸将线索烧成一团乱麻,议事院需要选择处理要遵循的方向。他们选择了维护系统稳定的责任。珍贵的人员保全了,下一步的生产就能迅速继续。处理总会朝向对生产最有利的方向,这个道理瑞尼看得明白。
汉斯坐在瑞尼对面,低头叹了口气。瑞尼看着汉斯,忽然有些同情他。他看得出这个结果也不是汉斯所愿,但他仍然来到他的小屋,摘下自己用身躯争得的荣誉。
瑞尼被免除职务,不能工