思量中，冰层一寸一寸融化，海水泛起波澜。

    纯白的月光照进来，床在窗边，和窗台连成一体。窗外框的四周都种着常春藤，枝条绕花栏蔓延，垂下长而柔软的天然帘幕。窗口像夜晚的贝，月光像天堂的神谕。

    夜色温柔，她忽然又想去看看爸爸妈妈的房间。

    她爬起身，套上一条裙子，从床上跳下来。

    穿过寂静的楼道，她重新来到爸爸的书房。

    书房里还是和上次看到的时候一样，一尘不染，只是她一眼看到，原先桌子上的花已经不在了。

    房间回到平时正常的空净状态。月光下的屋子像空寂的舞台，夜晚像一场无人的戏剧。洛盈慢慢走到舞台中央，顺着墙根走动，在书架搭成的背景中，用没有人听得见的声音念出寂静的独白。爸爸妈妈，你们听得到吗？她默默地说。我现在才发现，我记得你们的话。我到过地球了，学会一个人上路了，我以为忘掉的东西原来都还在我心里。

    四周无声无息，没有回答。

    不知不觉，她重新来到月牙桌旁。桌脚边上已经空空荡荡。她在四周看看，摆花的位置平平凡凡，没有塑像，没有装饰，没有隐秘的暗门。

    除了两串数码。

    洛盈忽地俯下身子，银白色的月光照亮地板边缘的包络线，两串用小刀刻下的数码微微反光，清晰可见。她有点紧张，仔仔细细地看。第一串是九个字母，第二串是十三个字母与数字的组合。

    对这两个长度，她非常敏感，那是个人档案空间登录名和密码的长度。

    她跳起来，从架子上找来纸笔，跪在地上，一个字符一个字符地抄录下来。然后站起身，顾不得头发上沾的灰尘，跑到墙边的登录端，进入自己的数据空间，再从自己的空间出发，搜索纸上炭笔写下的登录名。她的手轻轻发颤，用一个指头慢慢敲击。

    妈妈的名字。她点击进入。

    眼前的屏幕瞬间转为一个房间。这是空间的三维形式，她忙去门边取来立体眼镜。档案空间可以布置为二维或者三维，二维方便浏览，三维有直观印象。工作室与论文往往用二维，私人界面和艺术作品常常用三维，在立体空间里，作品有全息记录，电子日志可以做成书的样子，可以用声音播放，也可以刻在山壁上，看上去可以抵抗时间的侵蚀而不朽。

    这是一个石壁环绕的房间，和火星处处轻灵透明的墙壁与球形穹顶不同，倒是很像洛盈在地球上到过的文艺复兴时期建筑，长方形的厅堂，线条笔直，青灰色巨大岩石砌成的墙壁，高昂的平顶有壁画，四边有石膏雕刻的繁复的天使。房间不算宏阔，但顶天立地的巨大窗扇在廊柱之间透出光，让室内的光影显出纵深的延展。房间里铺着地毯，错落着壁龛和展台，妈妈雕塑的三维影像就在这些展台上，雕塑做成展览，呈现出神秘而永恒的姿态，整个房间带着一股来自异星的远古气息。

    洛盈的心剧烈地跳动起来。

    这是妈妈的记忆之库。

    她开始在房间慢慢走动，手轻轻触摸那些凝固在塑像里的灵魂。那些身体有扭转的线条，双手向天空伸着，肌肉紧绷，仿佛日复一日地渴求着永远求不到的东西。虚拟阳光从竖长的窗口倾泻而下，白光洒在雕塑身上，使它们看起来像悲剧中定格的角色，在展台上让悲哀永驻。

    她拿起一只花瓶，古色古香的长颈阔肚，仿佛古埃及玛雅文化时期似的文物。

    端详了一会儿她发现，花瓶上面刻写的是妈妈的日志，自动显示成仿古的花体。

    她看到这句话，目光一下子定住了。

    有时候人以为很懂生活了，但是一道光仍然能让你质疑一切。人永远不能真的掌握生活，所谓的理解应该是一种无穷无尽的自我反诘。交流，交流是灵魂。