海伦，‘呃，我正在研究十五世纪的欧洲，作为我的博士论文的背景，’我说，‘您，’我更进一步，‘您是怎么从莎士比亚跳到吸血鬼的？’图尔古特笑了——似乎有些悲哀。他不动声色的诚实是对我的进一步惩罚，‘啊，这很奇怪，很久以前。那时，我正在写第二本论述莎士比亚的书，是谈悲剧的。每天我在学校英语室的那个歇—你们怎么说的？——间里工作。有一天，我发现了一本书，我以前从来没有在那里见过它。’他又带着那种悲哀的微笑转向我，我全身的血液已经变得冰凉，‘这本书和别的书不一样，一本空空的书，很老，书页中间有条龙，还有一个词——德拉库拉。我以前从未听说过德拉库拉，不过那幅画很是奇特，色彩刺眼。后来我想，我得弄清楚这个。于是我努力了解一切。’坐在我对面的海伦已经僵住了，不过现在她动了动，好像有些急迫，‘一切？’她轻声重复道。”

    我和巴利快到布鲁塞尔了，‘这真是非常离奇，’他说，‘我不知道我为什么要相信这种荒唐的故事，不过我相信它。我也愿意相信它。’我一下想到，我从未见过他严肃的样子，只见过他的幽默，或短暂的气恼。‘奇怪的是，这倒使我想起了一件事情。’

    “‘什么事？’他显然接受了我的故事，我宽慰得几乎晕过去。

    “‘呃，一件怪事。我想不起到底是什么，反正是和詹姆斯教授有关的。可那是什么呢？’”