光也没有火光，雀鹰坐在干净炉边的矮椅上。他常坐在那儿。她想，那应该是他还年少、在跟随欧吉安的短暂学徒岁月中所坐的位子。当年冬天，她还是欧吉安的学生时，那也曾是她的位子。

    他看着她进屋，但眼光未落在门口，而在右边，在门后黑暗角落。欧吉安的巫杖伫立，一枝沉重橡木棍，手把处打磨光滑，与它主人一般高。瑟鲁将她往锐亚白途中砍下制成的榛树棒跟赤杨棍置于旁边。

    恬娜想，他的巫杖，他的紫衫巫杖，欧吉安给他的，到哪儿去了？同时也想，为什么我现在才想到这点？

    垦内非常黑暗，显得有点闷。她感到压迫。她曾希望他留下来与她说话，但现在他坐在那儿，她却对他无话可说，反之亦然。

    “我在想，”她终于说道，将置于橡木边柜的四只碟子摆正，“该是我回到自己农庄的时候了。”

    他什么都没说，可能点了点头，但她背转向他。

    她突然累瘫了，想上床睡觉，但他坐在房子前半，而且屋内并未全暗，她总不能在他面前宽衣。羞耻让她愤怒，她正要请他出去一会儿，他迟疑地清清喉咙，开口。

    “书，欧吉安的书，符文书及两本智典，你会一并带走吗？”

    “我带走？”

    “你是他最后一名学生。”

    她走到火炉边，坐在欧吉安的三脚椅上面对他。

    “我学会写赫语符文，但可能已忘了大半。他教了我一些龙语，我记得部分，但其余都不行了。我没成为行家或巫师，我结婚了，你知道吧？欧吉安会将他的智慧留给一个农妇吗？”

    沉默一阵之后，他毫无表情说道：“他总有把书留给某人吧？”

    “自然是你。”

    雀鹰没说话。

    “朋友，你是他最后的学徒，也是他的骄傲。他没明说，但书当然归你。”

    “我拿它们做什么呢？”

    她穿过暮色盯着他。西面窗户在房间底端微微发亮。他声音中执拗、无情、不明的怒气引发她自己的愤怒。

    “你是大法师，还要问我吗？格得，你为什么要让我显得比傻子更呆？”

    他立刻站起，声音颤抖。“但你难道不……你看不出来……一切都结束了……都不在了！”

    她坐着，盯着他，想看清他的脸。

    “我没有巫力，什么都不剩。我给予……付出……我的一切。为了关闭……所以……所以完成了，结束了。”

    她想否认他说的一切，但无法做到。

    “像倒出一点水，”他说：“在沙地上倒出一杯水。在旱域。我不得不如此，但我现在无法止渴。一杯水倒在沙漠中，当时、现在，又能改变什么？沙漠消失了吗？啊！你听……它曾从那扇门背后对我悄声低语：听着！听着！我年轻时走进那干旱地，我在那儿与它面对面，我变成它，我与自己的死亡结合，它给了我生命。水，生命之水。我曾是座喷泉、涌泉，流泄，给予。但泉水在那儿流不动。我最后所有仅是一杯水，而我必须将它倾倒在沙地上，在旱溪上，在黑暗中的岩石上。所以不在了。结束了。完成了。”

    她知道的够多了，从欧吉安与格得本人那儿，她知道他说的那地方，虽然他描述的是景象，那并非表象，而确是他知晓的真实。但她也知道自己必须否认他说的一切，即使那都是真的。“格得，你没给自己时间。”她说道：“死而复生是很远的旅程，就算骑在龙背上也是。会需要时间的。时间，以及静谧、沉默、平静。你受过伤，但会愈合。”

    他良久不语，只立在那儿。她以为她说对了，给了他某些安慰，但他终究再度开口。

    “像那孩子一样吗？”

    这句话像锐利无比的刀，她甚至感觉不到