糙垫子上，肯定睡着了。雷德伍德望着这些模糊的身影，目光从一个动着的形体移到另一个上。

    “我的儿子在哪里，科萨尔？”这时，他看见了他。

    他的儿子坐在一道巨大钢墙的阴影下面。只能从这个黑影的姿势辨认出来——根本看不见他的脸。他坐着，下巴支在手上，好像是由于疲倦，或者是在沉思。在他旁边，雷德伍德发现了公主的身影，只是一个黑黑的身影。这时，远处烧红的铁块的光反射过来，通红、柔和；眨眼间，他看见了她无比亲切的脸。她手扶钢墙站着，凝视着她的爱人。似乎她在轻轻地对他说着什么。

    雷德伍德想要到他们那儿去。

    “现在，”科萨尔说，”第一件事是你带来的消息”。

    “对，”雷德伍德说，“可是——”

    他停住了。他的儿了正抬起头对公主说话，只是声音太低，他们听不见。

    小雷德伍德仰起脸，公主俯身向他，说话之前先向旁边看看。

    “可要是我们被打败，”他们听见小雷德伍德的低语。

    她停顿了一下，红光照得饱含泪水的眼睛闪闪发亮。她更弯下点，说话声更低了。在他们的态度和低语中，有种东西是如此之亲近，如此秘密，以致雷德伍德——两天来，除了儿子以外，雷德伍德什么也没有想——觉得自己在那里会是一种干扰。一下子他克制住了自己。或许是这辈子头一次，他意识到儿子对于父亲，远较父亲对于儿子重要得多；他意识到未来对于过去的全部优势。这里，在这两个人之间，他没有一点地位。他的角色已经演完了。他转身面向科萨尔，刹那间意识到了一切。他们的眼光相遇。他的声音变得刚毅果决。

    “我愿意现在就谈我的信息，”他说，“往后——往后来得及的。”

    这个掩蔽部是如此之大，放的东西是如此之多，雷德伍德费了好大的劲，走了好远，才到了他对全体讲话的地方。

    他和科萨尔沿着一条陡峭的坡道下去。从一个机器的连接拱部底下钻过，下到横过掩蔽坑底部的宽大通路。

    这条通路又宽又空，可相对来说还是比较窄，与周围的一切联合起来，使雷德伍德意识到自己的渺小。

    它变得像个挖出来的峡谷。头顶上面的高处，隔着壁立的黑暗，探照灯在旋转发光，明亮的光往来而复往。宠大的声音在上面互相呼唤，把巨人们都叫来开作战会议，听听卡特汉的条件。

    这条通路仍然向下通向无底的黑暗，通向阴影、神秘和不可见的东西。

    在走进这一切之中时，雷德伍德迈着迟缓勉强的步子，科萨尔则迈着充满信心的大步。

    雷德伍德在忙着想事情。

    两人进入了完全的漆黑之中，科萨尔握住同伴的手。他们不得不慢慢地走着。

    雷德伍德心有所动，开口说，“这一切真奇怪。”

    “真大，”科萨尔说。

    “奇怪。让我觉得奇怪，可真够奇怪的——我，正是我，从某种意义上说，开始了这一切。这——”

    他停住了，捕捉着捉摸不定的思想，向峭壁作了一个看不见的手势。

    “我以前没想到过这个。我一直忙着，多少年过去了，可在这几我看见——这是新的一代。科萨尔，新的一代，新的需要。所有这些，科萨尔——”

    科萨尔现在能看见一点他对周围东西所作的手势。

    “所有这些就叫做青春。”

    科萨尔没有回答，他那不规则的脚步仍在向前迈去。

    “这不是我们的青春，科萨尔。他们接过去了。他们靠他们自己的感情，他们自己的经验，走着他们自己的路。我们造就了一个新世界，但这个世界不是我们的。这个大地方“我计划的，”科萨