我乘坐横跨克里西姆的管铁①到达月城，但没回家。

    迈克向我问起那天晚上九点在斯迪亚杰大厅召开的一场会议。监控音乐会、集会等等都是迈克的差事，但这次有人手动关闭了他在斯迪亚杰大厅的拾音器。我想他一定觉得自己被怠慢了。

    【① 类似地铁的交通工具。】

    我能猜到他们为什么要关闭监控装置：这肯定是一次政治集会。果不其然，后来发现是一场抗议大会。

    可堵住迈克的嘴有什么用？真搞不懂他们。我敢打赌，准赢不赔：人群中有监守长官的眼线。不是说他们会采取行动阻止会议，连管管那些还没服完刑期的流放犯、让他们别那么高谈阔论都不会——没那个必要。

    我爷爷斯通说月球是历史上惟一一座开放的监狱：没有栏杆，没有看守，没有规章制度。没必要设置这些。很早以前，他说，人们还不明白遥远的路途、昂贵的交通其实已经给每个人判了无期徒刑。一些犯人想逃走。要逃走当然就得坐飞船——但坐飞船就意味着要贿赂船上的官员，因为飞船几乎是按克收费的。

    他们说确实有官员收下了贿赂，不过逃出去的人却一个都没有：收了好处的家伙不用非得兑现他们的承诺。我见过一具他们正准备扔出气密闸门的尸首，从飞船扔进太空的人估计样子也好不去。

    因此历届监守长官并不担心抗议集会。“让他们瞎叫唤去吧。”

    这就是政策。叫唤的效果跟关在盒子里的小猫喵喵几声没什么两样。对了，也有几任监守长官会听取民众呼声，另几任则竭力镇压。两相抵消，最后的结果还是一样：等于零，空循环。

    讨厌鬼莫蒂开始执政是在２０６８年。他对我们发表了一通长篇演说，说他执政期间月球将如何如何旧貌换新颜，高呼“用我们的双手铸造地上的天堂”、“肩并着肩，像兄弟一样共同推动时代的巨轮”、“忘掉过去的错误，抬头面对新的曙光”。当时，我正在博尔大娘那家名叫食品袋的饭馆里，边吃炖菜，边喝她的澳洲啤酒。我记得她的评价是：“说的比唱的还好听，对不对？”

    她的话言中了。镇压了几次请愿，监守长官的保镖开始端起了新式机枪。除此之外，再无任何改变。不久以后，他就不再像刚来时那样在电视上抛头露面了。

    所以，我去参加那个会议仅仅是因为迈克好奇。我把增压服和工具箱存在管铁西站，再在口袋里揣了一台传音机。这样就算是我睡着了，迈克也能得到全程报道。

    不过我差点儿没能进去。

    我从七层Ａ座上去，正准备从边门进去，一个时髦小伙子拦住了我。他穿着加垫紧身裤，裤子前面带有皱褶，小腿上戴着护腿，上身装饰着亮片，闪闪发光。我倒不是在乎别人的穿着，在某些社交场合我自己也会穿紧身裤（不加垫的），有时甚至还会在上身抹点油。

    但是化妆品我是从来不用的。头发太少，所以想绾都不能绾。这个青年剃掉了两侧的头发，中间的一绺绾得像个公鸡的鸡冠，上面还扣着一顶前面突起的红色帽子。

    自由帽①一以前从没见过。我打算挤进去，他硬是伸出手臂拦住了我，凑过脸来，“你的票！”

    【① 自由帽：一种无檐锥形帽，原为古罗马被释放的奴隶所戴，１８世纪法国大革命时期被用作自由的标志。】

    “不好意思，”我说，“不知道要票，哪里买？”

    “票子不卖的。”

    “你再说一遍，我听不清楚。”

    “没有担保，谁都进不去。”他咆哮着，“你是什么人？”

    “我是，”我小心翼翼地回答道，“曼尼尔·加西亚·奥凯利，岁数大点的朋友都认得我。你是谁？”

    “这个你别管！给我出示盖有有效图