杜姆是一位老先生，现在，他正用音乐般流畅而抑扬顿挫的声调，吟诵着他那长达两百五十三个字的名字。

    “就某种程度而言，”他说：“这串名字就是我自己的略传，可以让听到或者读到、感应到的人，了解我的背景、我在整体中扮演的角色，以及我过去的种种成就。不过，五十多年以来，我都习惯别人称我杜姆，如果另有其他的杜姆出现，我可以改称为杜姆安迪欧，而在各种不同的专业领域中，我还会使用一些不同的简称。每过一个盖娅年，在我生日的那一天，我都会在心中默诵一遍自己的全名，就像我刚才念诵给你们听的那样。这样念可以给人很深的印象，但我自己难免会有点尴尬。”

    杜姆的身材又高又瘦，几乎到了皮包骨的地步。他的行动虽然有些迟缓，深陷的眼睛却闪着异样的青春光芒；高挺的鼻子又细又长，可是鼻孔张得很大；双手虽然布满青筋，不过看不出有关节炎的迹象。他穿着一件很长的袍子，颜色跟他的头发一样灰，一直垂到足踝附近，下面是一双凉鞋，脚趾全都裸露在外。

    崔维兹问道：“请问您今年高寿，阁下?”

    “请称呼我杜姆吧，崔。另外的称谓显得太正式，反倒会使你我两人难以自由交换意见。以银河标准年计算，我刚刚满九十三岁；然而根据盖娅年，我还要再等几个月，才会庆祝九十岁的生日。”

    “如果要我猜的话，我会猜您顶多不会超过七十五岁，阁……杜姆。”崔维兹说。

    “以盖娅的标准而言，崔，不论是我的实际年龄或者外表，其实都还不能算老。不过别提这个了，你们吃饱了吗?”

    裴洛拉特低头望了望他的餐盘，里头还剩下不少食物，他从来没吃过烹调得这么随便的一餐，简直淡而无味到了极点。他心虚地问：“杜姆，我可不可以问一个冒昧的问题?当然，如果冒犯了您，请您务必明讲，我会马上收回。”

    “请说吧，”杜姆笑道：“不论你对盖娅上哪件事感到好奇，我都极乐意为你解释。”

    “为什么呢?”崔维兹立刻追问。

    “因为两位是我的贵客——我能听听裴的问题吗?”

    于是裴洛拉特说道：“既然盖娅上的万事万物，全都分享着同一个群体意识，那么您身为这个群体的一分子，又如何能够吃这些食物呢?它们显然也是群体的一份子。”

    “说得很对!然而万事万物都在不断循环。我们必须进食，而我们所吃的每一样东西，不论是植物或动物，甚至包括无生命的调味料，都是盖娅的一部分。可是，我们不会为了娱乐或运动而胡乱杀生，当我们不得不杀生的时候，也不会让生灵遭受无谓的痛苦。只怕我们从来不曾在食物的色香味上花功夫，因为盖娅人除非需要食物，否则不会无缘无故吃东西。你们认为这顿饭并不算享受，裴?崔?不过，吃饭本来就不应该是一种享受。”

    “不管怎么说，被我们吃进去的东西，仍然还是这个行星意识的一部分。只要其中某些成分与我的身体合而为一，它就能够分享一个较大的整体意识。当我死去之后，我也一样会被蛀尸的细菌吃掉，到了那个时候，我所能分享的整体意识就小得多了。但是总有一天，我的某些部分将会转移到其他人身上，转移到许多人的身上。”

    裴洛拉特说：“这可以说是一种灵魂的轮回。”

    “一种什么，裴?”

    “我说的是一则古老的神话，不过目前在某些世界依然很流行。”

    “啊，我完全不知道，改天你一定要告诉我。”

    崔维兹说：“可是您的个体意识——您之所以为杜姆的各种特征与特质，却永远无法完全重组了。”

    “不能，当然不能。但这又有什么关系呢?我仍将是盖娅的一部分，那就够了。我们这