5
跳过失事现场的照片,照片上飞机残骸断裂成碎片,扭曲得无法辨认。灰蒙蒙的天空下着毛毛细雨,国家交通委员会的调查人员,身穿防护衣徘徊在坠机的草原上,照片的背景是烧焦的树,漆黑的树枝悬挂着低垂的天空。
乔寻找着国家交通安全委员会行动小组的领队,也就是负责调查的主管芭芭拉,以及她手下的十四位专家。
有几篇文章附有机员和乘客的照片,蜜雪儿及两个女儿因是邮报成员的家属,所以给予显著的地位来登载。
八个月前,当他搬进公寓时,乔将所有家人的照片装进一个大盒子里,然后封起盒子,放在他唯一的储存间后面。
他的理由是伤口常常摩擦将难以愈合。
现在,在他测览的过程,她们的容貌呈现在荧幕上,虽然他已有心理准备,但是仍觉得无法呼吸。一张由邮报摄影同仁所拍摄的蜜雪儿宣传照,虽捕捉到了她的美丽,但却没捕捉到她的温柔、智慧,以及颦笑间的妩媚,区区一张照片是无法涵盖的,但它仍是蜜雪儿。克莉丝参加邮报为员工子女们所举办的圣诞晚会照片也被刊出,她眼神炯炯,露齿而笑;还有口齿不清的小妮娜,她歪着嘴的笑容似乎在说她知道魔术的秘密了。
乔心如刀割,情绪几乎失控。他触动滑鼠,将她们的影像自荧幕消除然而却除不去她们在脑海里的容貌。自从将照片封存起来之后,她们就从未如此清晰地呈现在眼前。
浪花打在沙滩上,今如往昔,昨日如今朝,回升与日落,月有阴晴圆缺,这些亘古不变的韵律,都在无意义地运行着。
唯一睿智的反应,就是置之不理。
他将手从脸上移开,坐直身子,试着集中精神在电脑荧幕上。乔担心自己的举动会引起别人的注意,如果一个旧识过来问发生了什么事,那他就得花费一番唇舌了。
他找到了想要的乘客名单,邮报将死者中居住在南加州的乘客名单分别列出,这倒省了他不少事。乔将这些名单全部列印,每个名字后面还附注这些死者所居住城镇的名字。
“我还没准备与你长谈。”这是那个神秘女子跟他说的,可见日后她一定有事情要告诉他。
“别沮丧,你会像其他人一样见到。”
见到什么?他一头雾水。
她会告诉他什么事情可以减轻他的痛苦?不可能,不可能的。
“……像其他人一样见到,像其他人!”
“什么其他人”
唯一合理的答案就是三五三号班机上,其他罹难旅客的家属。像他一般孤独无助,而她曾与他们交谈过。
乔不指望她人回来找他,在布立克和他两个同党的追杀下,她不可能活到有时间来拜访他,满足他的好奇心。
当乔搜寻完毕,将印出的资料装订起来时,他想起毕道威在电梯门口交给他的白色信封。
身为犯罪新闻的采访记者,他的名字经常见诸报端。所以经常会收到报纸提供的一些故事内幕。他们一本正经地宣称自己是被撒旦教派秘密仪式所侵扰的受害者;或是声称他们知道某个烟草大亨密谋将尼古丁掺入婴儿奶粉中;或是说他们对街的邻居其实是蜘蛛一样的外星生物,只是伪装成韩国移民家庭掩人耳目。
话说有次,有个人坚称洛杉矶市的市长不是人类,是由迪主尼乐园里声控部门所控制的机器人。乔压低了声音跟他说:“告诉你,这件事我们已知道好几年了。可是只要我们登出一个字,迪土尼乐园里的人就会把我们全杀光。”他说得那么有理,唬得那家伙一愣一愣的无话可说。
因此他认为这封信一定也是一些胡言乱语的消息,怎知他打开信封,里面只有一张折成王折的白色信笺,上面用打字机打得整整齐齐的一行字:“我曾试着与你联络,乔。