那种半迷半醒的状态。这一次她的手指在他脸上的疾点没有引起任何反应。

    他这样下去会得不知道什么样的综合症，噢！上帝是的，噢！我甜甜的泰德，我怎么就没把你留在戴比那儿？

    她抓住他的肩，开始轻轻地前后摇他。

    “我在打盹吗？”他又问。

    “不。”她说。他在呻吟——一种低低的、痛苦的声音撕着他的心，“不，已经好了。泰德？没事了，那条狗进不来，窗都紧紧地关着，它进不来，它碰不着我们了。”

    不知是因为摇动，还是她的话，泰德缓了过来，他的眼睛微微睁开，“那我们回家吧，妈咪。我不想呆在这儿。”

    “好的，好的，我们就——”

    库乔如同一枚剧烈燃烧的黄褐色飞弹，跳上发动机罩，咆哼着扑向防风玻璃。泰德又发出了一声尖叫，眼睛鼓了出来，两只小手深深地抓进面颊，那儿立即出现了几道红印。

    “它碰不到我们！”多娜对他大喊，“你听见没有？它进不来，泰德！”

    库乔沉闷地撞在防风玻璃上，又撞了回去，在发动机罩上抓扒着要保持平衡，漆上出现了几道印痕。然后它又来了。

    “我想回家！”泰德尖嚷着。

    “抱紧我，泰德，不要担心。”

    多么愚蠢……但她还能说什么？

    库乔又撞向防风玻璃时，泰德把头理向她的胸口。玻璃上已经涂满了肮脏的泡沫，库乔想咬开一条路冲进来，它肮脏、混浊的眼睛盯着她的眼睛。我要把你撕成碎片，它们在说，你，还有你的儿子。只要我找到进这个罐头的路，我就会生吃了你们；我要在你们尖叫的时候一口一口地吃你们身上的肉。

    狂犬病，她想，这狗得了狂犬病。

    她心中的恐惧不断在增加，目光不由自主越过发动机罩上的狗看向停在谷仓旁的坎伯的卡车。这条狗是不是已经吃了他？

    她按动喇叭钮，品托轰鸣起来，狗在前面滑动着打了一个趔趄，几乎要摔倒。“不太喜欢这样，是不是？”她咬着牙一个字一个字地说，“刺痛了你的耳朵，是不是？”她又狠狠地按了下去。

    库乔掉了下去。

    “妈咪，回家吧。”

    她转动了点火装置上的钥匙。

    马达哐，哐，哐……但品托没有启动。她把钥匙转了回来。

    “宝贝，我们一时走不了，这车——”

    “要走！要走！现在！就要现在走！”

    她的头像遭到了重击，剧痛随着她的心跳一阵一阵地袭来。

    “泰德，听我说，车不想启动，还是那个针阀，我们需要等发动机冷下来，那时它就会好，我们就可以走了。”

    我们只要从汽车道里开出去，开到下坡的地方。那时我们就可以滑下去，只要我不半途吓得踩了刹车，就算发动机停了，也可以一直滑到枫糖路上去……或……

    她想起山脚下的那幢住宅，那幢整个东侧爬满了金银花的宅子。那里有人。

    她看见有车。

    人！

    她又开始按喇叭。三短声，三长声，三短声……她从少女童子军记得的惟一的电码。他们会听见。即使他们不懂，也应该上来看看究竟谁在乔·坎伯家前大闹——为什么？

    狗在哪儿？她看不见它了。但这并不重要。它进不来，救援很快就会到了。

    “都会变好的。”她对泰德说，“等等看。”

    镜眼工作室在坎市里奇一幢肮脏的砖结构建筑物里。办公室在四楼，一个包括两个工作室的套间在三楼，六楼还有一个空调条件不太好的摄影间，刚能容纳下放成四排的十六张座位。

    那个星期一晚上早些时候，维克·特伦顿和罗格！