警察瞥了庞波一眼。

    “说句公平话，庞波警长要我们带一张过来。他坚持这么做，我猜他本来会如愿的，如果你不是……一个公众人物。”

    庞波看上去很厌恶，也许是因为这一事实，也许是因为警察在告诉泰德真相，也更可能是因为这两者。

    那个警察看到了他的表情，于是两脚很笨拙的移动了一下，好像有点尴尬，但他还是继续说下去：“实际情况是这样，我觉得你应该知道。”他探询地看看他的同伴，后者点点头。庞波看上去很厌恶，而且很生气。泰德想，看上去好像他想用他的指甲把我撕开，把我的肠子缠在我的头上。

    “那听上去非常专业，”泰德说。他感到轻松了一点儿，发现自己至少恢复了一些勇气，他的声音也平静下来。他想要生气，因为生气能减缓恐惧，但他能做到的只是困惑，他感到费解，“但忽视的是这一事实：我根本不知道这该死的情况究竟是什么。”

    “如果我们相信那是实际情况，我们不会到这儿来，波蒙特先生。”庞波说。他脸上的厌恶表情终于达到目的：泰德突然被激怒了。

    “我不在乎你们怎么想的！”泰德说，“我告诉你我知道你是谁，庞波警长。1973年以来我妻子和我在罗克堡就拥有一幢别墅——那时你还没听说过那地方呢。我不知道你到远离你辖区一百六十英里的这儿干什么，或为什么你像看一辆新车上的一堆鸟屎一样看着我，但我能告诉你我不会跟你去任何地方，除非我明白是怎么回事。如果要逮捕证，那么你去拿一张来。但我要你知道，如果你这么做，你将掉到一个滚烫的便壶中，而我将是在下面烧火的人。因为我什么都没干过。这真他妈让人愤怒。真……他妈的……让人愤怒！”

    现在他声音达到最高点，两个警察看上去有点儿尴尬。庞波没有。他继续以那种另人不安的眼光盯着泰德。

    在另一间屋子，双胞胎中的一个开始哭起来。

    “啊，天哪，”丽兹呻吟道，“到底怎么回事，告诉我们！”

    “去照顾孩子们，宝贝。”泰德说，仍然死盯着庞波。

    “但是——”

    “请吧，”他说，两个孩子都在哭叫了，“这儿没事。”

    她最后颤抖地看了他一眼，她的眼睛在说真的没事吗？然后走进客厅。

    “我们要问你与谋杀豪默·加马奇有关的事。”第儿个警察说。

    泰德把盯着庞波的眼睛从他身上移开，转向警察：“谁？”

    “豪默·加马奇，”庞波重复道，“你要告诉我们你根本不认识他，波蒙特先生？”

    “当然我不会，”泰德说，吃了一惊，“我们在镇上时，豪默把我们的垃圾运到垃圾场，修修补补房子。他在朝鲜战争中失去了一只手臂，他们给了他银星——”

    “铜星。”庞波面无表情地说。

    “豪默死了？谁杀了他？”

    两个警察互相看看，吃了一惊。除了悲伤，惊讶可能是最难伪造的人类情感。

    第一个警察以一种古怪的、温和的声音回答说：“我们有一切理由相信是你干的，波蒙特先生。这就是我们到这儿来得原因。”

    四

    泰德极其茫然地看了他片刻，然后大笑起来：“天哪，天哪，真是妙极了。”

    “你要穿一件外衣吗，波蒙特先生？”另一个警察问，“外面雨下得很大。”

    “我不会跟你们去任何地方。”他心不在焉地重复道，完全没有注意到庞波脸上的暴怒。泰德在思考。

    “我恐怕你得去，”庞波说，“这种方式或另一种方式。”

    “那么，它必须是另一种方式，”他说，然后不由自主地问，“这是什么时候发生的？”