的屏幕。那是恰莉，她穿着裙子漂亮得像一幅油画。雨鸟以一个情人的眼光注意到她今天没有编辫子，头发随意地披在脖子和肩膀上。她只是静静地坐在沙发上，没有看书，也没有看电视，就像一个正在等公共汽车的女人。

    恰莉。他钦佩地想，我爱你，我真的爱你。

    “她今天要做什么？雨鸟问。

    “没什么。”鲁斯讨好地回答。他几乎有些结巴了，“就是今天下午一点一刻要去看马。明天我们要用她再做一个实验。”

    “明天，是吗？”

    “是的。”鲁斯才不在乎实验不实验呢。但他想这样也许会让雨鸟高兴。那样的话，也许他会离开。

    他看上去是很高兴，那可怕的笑容又出现了。

    “她要在一点一刻去马厩，是吗？”

    “是的。”

    “谁跟她一起去呢？因为我正在去圣地亚哥的路上？”

    鲁斯发出一声几乎像女人似的咯咯笑声。他很高兴雨鸟对他的话产生了兴趣。

    “你的朋友，唐·朱尔斯。”

    “他根本不是我朋友。”

    “不，他当然不是。’）鲁斯立刻改了口，“他觉得这命令很滑稽，但因为是卡普下的命令——”

    “滑稽？他为什么觉得滑稽？”

    “把她带到马厩就离开，让她一个人留在那儿。卡普说马厩的工作人员会看着她的。但那些人什么都不懂。唐好像认为那就像是——”

    “不管他怎么想，人们不会为他所想的付报酬。不是吗？胖子？”他用力拍了拍鲁斯的肩膀，那声音就像一声小小的闷雷。

    “不，当然不会。”鲁斯赶紧聪明地赞同道。他现在已冒出了冷汗。

    “再见。”雨鸟说着向门口走去。

    “你走了？”鲁斯听上去大大松了口气。

    雨鸟的手放在门把手上，回头看着他：“你这是什么意思？

    记住，我从来都没有到过这儿。”

    “当然，先生，从来没有。”鲁斯慌忙回答道。

    雨鸟点点头，离开了房间。门在他身后关上了。鲁斯呆呆地瞪着那扇门。过了好一会儿，他如释重负地长出了一口气。他的胳肢窝黏糊糊的，白衬衫极不舒服地贴在身上，他捡起掉在地上的汉堡，擦了擦，又接着吃了起来。那女孩仍旧静静地坐在那里。鲁斯实在不明白．为什么雨鸟——不是别人，偏偏是雨鸟——居然能够让这女孩喜欢上他。

    时间终于到了一点一刻。恰莉似乎已等了一辈子。这时，门铃短短地响了一声，唐·朱尔斯走了进来。他穿着一件棒球衫和一条旧牛仔裤。唐冷冷地看着恰莉，显然对她丝毫不感兴趣。

    “跟我来。”他说。

    恰莉跟着他走了出去。

    那一天，天气凉爽而美好。十二点半，雨鸟穿过依旧翠绿的草地，来到低矮的L型马厩前。马厩漆成暗红色——风干血迹的颜色，而烟囱却是轻快的白色。头顶上，几朵白云缓缓飘过碧蓝的天空。微风轻抚着他的衬衫。

    假如非选择死亡不可的话，今天是一个好日子。

    他找到马厩负责人的办公室，走了进去，向他出示了自己盖有A等戳印的身份证。

    “什么事；先生？”

    “撤离这个地方。”雨鸟说，“五分钟之内，让所有人都离开这里。”

    马厩负责人没有申辩也没有罗嗦，也许他微微有些变色，但他棕褐色的皮肤掩盖了这一点：“也包括马吗？”

    “不，只是人。出去，到后面去。”

    雨鸟又穿上了过去的行头——他们在越南战争时有时把这叫做射手服。他的裤兜呈长方形，又大又深，上面有盖子。这时，他从其中一个口袋中掏出一