第十一章 重访德里·1
你要搬到德里来吗?”
“没有想过。”
“来这里借书路很远啊,是吗?内布拉斯加州没有图书馆吗?”
“这只是感怀过去。”班恩说。他原以为对一个陌生人讲这些事情很难为情,但是他最后发现事情并非想象的那样。“我在德里长大,这是我第一次回到这里。我四处走走,看看这里的变化。突然想到从3岁到13岁,我曾经在这里度过大约10年的时光。这么多年过去了,我一件事都想不起来了。我只是想留下一点童年的纪念。”
丹纳女士笑了。“我想那一定很美好。”她说。“您随便看看书,10到15分钟之后回来,我就会把您的卡片准备好的。”
班恩微微笑了笑。“我想得交一点钱吧。”
“您小的时候办过借阅卡吗?”
“当然办过。”班恩笑了。“除了朋友,我想借阅卡对我是最重要的了——”
“班恩,你能到这里来一下吗?”突然响起一个声音,像一把锋利的刀刺破图书馆的宁静。
他吓得转过身去。却没有看见一个认识的人……过了一会儿才意识到,根本没有人抬头,没有人露出惊讶或不满的神情。
他又转回身,眼前的这个年轻的女人疑惑地看着他。
“有什么问题吗?”
“没有,”班恩笑着说,“我觉得听到了什么声音。我想是时差综合症。您刚才说什么?”
“哦,是您在讲话。我是想说如果在您是本地居民的时候曾经办理过借阅卡,那么档案里就还有您的名字。”她说。“现在我们把资料都记在缩微胶片上。我想这和你小的时候有所不同。”
“是的,”他说,“德里的许多地方都变了……但是也还有许多事物保持着原样。”
“我查一查,给您办一张新卡。不收钱。”
“那太好了。”班恩说。他的“谢”字还没出口,那个声音又一次穿透了图书馆神圣的寂静,更响亮,透着险恶的快意:“上来,班恩!
快上来,你这个胖小子!这是你的生命,班恩·汉斯科!“
班恩清清嗓子。“谢谢了。”他说。
“不用谢。”丹纳女士歪头看着他。“外面又热了吗?”
“有点儿,”他说,“怎么了?”
“您——”
“班恩·汉斯科干的!”那个尖利的声音从书架上传来。“班恩·汉斯科杀了那些孩子!抓住他!抓住他!”
“——出汗了。”她说。
“是吗?”班恩傻乎乎地说。
“我马上就把这个办好。”她说。
“谢谢。”
班恩慢慢地走开了,心跳剧烈。是的,他在出汗。他抬头看见小丑潘尼瓦文正站在书架上,看着他。它脸上涂着白色的油彩。血红的嘴唇露出杀手般的冷笑。空洞洞的眼窝。一只手拿着一把气球,另一手拿着一本书。
不是它,班恩想。1985年暮春的一个下午我站在德里公共图书馆圆形大厅的中央。我是一个成年人,直面我童年的噩梦。直面它。
“上来,班恩,”播尼瓦艾喊着,“我不会伤害你。我给你找了一本书!一本书……和一个气球!快上来!”
班恩张开嘴,想要答复它。‘办果你以为我会上去,那你就疯了。“却突然意识到如果他真那样做,大家都会看着他,这里的每一个人都会想:“那个疯子是谁?”
“哦,我知道你不能回答,”潘尼瓦文咯咯地笑着,“刚才差点把你懵住,是吧?‘请问,先生,您有罐头里的阿尔伯特王子吗?……您有……您最好还是把那个可怜的人放出来吧!请问,夫人,您的冰箱在跑吗?……在跑?……那么您还不赶紧追它去吗?”说完,站在楼梯