他说，但两只眼睛仍盯着约翰逊。小女孩不动。“快，听话，跑到小屋里去。”小女孩哭得更凶了。“你看看，你在逼我做什么事情啊！”他对约翰逊抱怨说。

    约翰逊把双手放进土堆里，做出一副无能为力的样子。“我对你没有威胁，所以，你把我打死也帮不了你什么忙。既然我能找到你，那么，其他人也能做到这一点。不管怎么样，你不可能在这里待得很久。你会需要食品、衣服和书籍。何况，这里住着一个男人和一个女孩的消息终将会传出去。你到时候不得不搬家，而你一搬动住地，警察就会发现你。这是一条绝路，史蒂夫。”

    韦伯斯特举着枪在空中挥舞。“我永远可以选择另外一种结局。”

    “为你自己吗？爱伦告诉我说，你也许会那样做。”

    “是吗？”韦伯斯特瞧上去对这话颇有兴趣，“也许，爱伦这一次确实说对了。”

    “但这不是事情本该结束的方式，”约翰逊说，“你是个成年人，可以为自己做出任何决定，但你不该连累谢莉。她有权利生活下去，她有权利决定怎样度过她的一生。”

    “这话倒是真的，”韦伯斯特同意约翰逊关于谢莉方面的看法。他把枪放下，重新搁在他的膝盖上。但过了一会儿，他又举起枪，再一次瞄准约翰逊。“但是，一个小女孩知道什么叫生命？”

    “如果你给她一次机会，她就会长大，就会有能力自己做出决定。”

    “一次机会。”韦伯斯特重复一下这四个字。他把手枪举好，直接把它对准约翰逊。他用手指扣紧扳机。“这就是这个世界从未给予我的。这就是爱伦从未给予我的。”

    约翰逊坐在土堆上，一动不动，两眼死死地盯着手枪那黑洞洞的枪口。

    慢慢地，韦伯斯特放在扳机上的手指开始放松。随后，他把左轮手枪放在他身边的门廊上，好像忘记了这是一把手枪。“不过，不应该责备你。”他说。

    “我想该责备我。”空地边缘处传来了一个女人的声音。话音刚落，爱伦·麦克拉莉就从树林中走了出来。

    看见她突然到来，韦伯斯特既吃惊又高兴，“爱伦，”他说，“你真好，到这里来看我。”

    “妈妈，”谢莉说。她想站起来，跑到她母亲那边去，但韦伯斯特一把抓住她的手腕，紧紧握住，不让她走。

    “不要紧的，谢莉。”爱伦说。她迈着轻盈的步子朝她前夫和女儿坐着的门廊走去。她看上去不再疲倦了，因为她已经寻找到了自己的女儿。“放谢莉走。”她对韦伯斯特说。

    “绝对不可能。”他说。

    “不是让她跟我走，”爱伦说，“让她跟这个人走。”

    韦伯斯特抬头朝约翰逊看了一眼。两个人谁也没说什么。

    “别让谢莉卷入这事当中，”爱伦说，“这是我们俩人之间的事情，你说对吗？”

    “也许是的。”韦伯斯特说。他那抓住谢莉手腕的手开始放松。

    小女孩自她母亲出现后便停止了哭泣。现在，她的双眼在自己的父母之间来回地扫来扫去，泪花挤满眼眶，但她克制着自己，不让眼泪流出来。

    “我们俩人曾互相有过过失，”爱伦说，“但不能让谢莉为此遭罪。她没做过任何错事。”

    “这话正确，”韦伯斯特说，“你和我——我们俩个人有过错。好吧，就算这样。”

    “到约翰逊先生那里去，谢莉。”爱伦说。她说话的声音很平静，但语气中透露出命令的口吻。

    韦伯斯特抓紧谢莉的手慢慢松开，然后他以亲热的感情推了女儿一把，让她到约翰逊那里去。“去吧，谢莉，”他以坚决而又温柔的语气说，“那个人会带你去散散步。”

    约翰逊伸出双臂等待小女孩的过来。她看了一眼