袋，终于找到了一枚二十五美分硬币。“给。”他说。克利斯曼转身朝电话亭走去时，约翰逊疾步离开了那个街角。

    在办公大楼之间的一条街巷里，约翰逊发现那里有一处地方围着一圈垃圾箱和大尺寸纸板箱，上面堆满了垃圾。他拉出了几个垃圾箱，翻来翻去地寻找，最后终于找到了一只小纸箱。他取出这只小纸箱，把上面的盖撕下来，再把它放在一个大纸箱上面，然后拿出一支笔，借着远处的街灯，写下了下面这段话：

    “你的名字叫比尔·约翰逊。你刚帮助解决了一个政治恐怖活动问题，还帮助发起了一场把人类送往星球的运动，但对这些你都记不得了。你可能会发现报纸上充斥着所发生的相关事情的报道，但你不会找到任何有关你在这起事件中所起作用的报道。

    “之所以如此，有几种可能的解释……”

    写好这些之后，他把这只纸箱盖竖着靠在附近一只垃圾箱的边上，这样，他醒来之后就可以看见它了。随后，他拉紧身上的夹克衫，紧紧地裹住自己，以抵御夜晚的凉气。最后，他背靠垃圾箱躺下，等待新的一天的来临。