学校要搬入地下城了，我们是第一批入城的居民。校车钻进了一个高大的隧洞， 隧洞成不大的坡度向地下延伸。走了有半个钟头，我们被告之已入城了，可车窗外 哪有城市的样子？只看到不断掠过的错综复杂的支洞和洞壁上无数的密封门，在高 高洞顶一排泛光灯下，一切都呈单调的金属蓝色。想到后半生的大部分时光都要在 这个世界中度过，我们不禁黯然神伤。

    “原始人就住洞里，我们又住洞里了。”灵儿低声说，这话还是让小星老师听 见了。

    “没有办法的，孩子们，地面的环境很快就要变得很可怕很可怕，那时，冷的 时候，吐一口唾沫，还没掉到地上呢，就冻成小冰块儿了；热的时候，再吐一口唾 沫，还没掉到地上，就变成蒸汽了！”

    “冷我知道，因为地球离太阳越来越远了；可为什么还会热呢？”同车的一个 低年级的小娃娃问。

    “笨，没学过变轨加速吗？”我没好气地说。

    “没有。”

    灵儿耐心地解释起来，好像是为了分散刚才的悲伤。“是这样：跟你想的不同， 地球发动机没那么大劲儿，它只能给地球很小的加速度，不能把地球一下子推出太 阳轨道，在地球离开太阳前，还要绕着它转15个圈呢！在这15个圈中地球慢慢加速。

    现在，地球绕太阳转着一个挺圆的圈儿，可它的速度越快呢，这圈就越扁，越快越 扁越快越扁，太阳越来越移到这个扁圈的一边儿，所以后来，地球有时离太阳会很 远很远，当然冷了……”

    “可……还是不对！地球到最远的地方是很冷，可在扁圈的另一头儿，它离太 阳……嗯，我想想，按轨道动力学，还是现在这么近啊，怎么会更热呢？”

    真是个小天才，记忆遗传技术使这样的小娃娃成了平常人，这是人类的幸运， 否则，像地球发动机这样连神都不敢想的奇迹，是不会在四个世纪内变成现实的。

    我说：“可还有地球发动机呢，小傻瓜，现在，一万多台那样的大喷灯全功率 开动，地球就成了火箭喷口的护圈了……你们安静点吧，我心里烦！”

    我们就这样开始了地下的生活，像这样在地下500米处人口超过百万的城市遍布 各个大陆。在这样的地下城中，我读完小学并升入中学。学校教育都集中在理工科 上，艺术和哲学之类的教育已压缩到最少，人类没有这份闲心了。这是人类最忙的 时代，每个人都有做不完的工作。很有意思的是，地球上所有的宗教在一夜之间消 失得无影无踪，人们现在终于明白，就算真有上帝，他也是个王八蛋。历史课还是 有的，只是课本中前太阳时代的人类历史对我们就像伊甸园中的神话一样。

    父亲是空军的一名近地轨道宇航员，在家的时间很少。记得在变轨加速的第五 年，在地球处于远日点时，我们全家到海边去过一次。运行到远日点顶端那一天， 是一个如同新年或圣诞节一样的节日，因为这时地球距太阳最远，人们都有一种虚 幻的安全感。像以前到地面上去一样，我们须穿上带有核电池的全密封加热服。外 面，地球发动机林立的刺目光柱是主要能看见的东西，地面世界的其它部分都淹没 于光柱的强光中，也看不出变化。我们乘飞行汽车飞了很长时间，到了光柱照不到 的地方，到了能看见太阳的海边。这时的太阳已成了一个棒球大小，一动不动地悬 在天边，它的光芒只在自己的周围映出了一圈晨曦似的亮影，天空呈暗暗的深蓝色， 星星仍清晰可见。举目望去，哪有海啊，眼前是一片白茫茫的冰原。在这封冻的大 海上，有大群狂欢的人。焰火在暗蓝色的空中开放，冰冻海面上的人们以一种不正 常的感情在狂欢着，到处都是喝醉了在冰上打滚的人，更多的人在声嘶力竭地唱着 不同的歌，都想用自己的声音压