中篇 逃逸时代
的行动中,一块被反物 质炸弹炸出的小行星碎片击中了父亲的单座微型飞船。
“当时那个石块和飞船的相对速度有每秒一百公里,撞击使飞船座舱瞬间汽化 了,他没有一点痛苦,我向您保证,没有一点痛苦。”将军说。
当地球又向太阳跌回去的时候,我和加代子又到地面上来看春天,但没有看到。
世界仍是一片灰色,阴暗的天空下,大地上分布着由残留海水形成的一个个冰冻湖 泊,见不到一点绿色。大气中的撞击尘埃挡住了阳光,使气温难以回升。甚至在近 日点,海洋和大地都没有解冻,太阳呈一个朦胧的光晕,仿佛是撞击尘埃后面的一 个幽灵。
三年以后,空中的撞击尘埃才有所消散,人类终于最后一次通过近日点,向远 日点升去。在这个近日点,东半球的人有幸目睹了地球历史上最快的一次日出和日 落。太阳从海平面上一跃而起,迅速划过长空,大地上万物的影子很快地变换着角 度,仿佛是无数根钟表的秒针。这也是地球上最短的一个白天,只有不到一个小时。
当一小时后太阳跌入地平线,黑暗降临大地时,我感到一阵伤感。这转瞬即逝的一 天,仿佛是对地球在太阳系四十五亿年进化史的一个短暂的总结。直到宇宙的末日, 它不会再回来了。
“天黑了。”加代子忧伤地说。
“最长的一夜。”我说。东半球的这一夜将延续两千五百年,一百代人后,半 人马座的曙光才能再次照亮这个大陆。西半球也将面临最长的白天,但比这里的黑 夜要短得多。在那里,太阳将很快升到天顶,然后一直静止在那个位置上渐渐变小, 在半世纪内,它就会融入星群难以分辨了。
按照预定的航线,地球升向与木星的会合点。航行委员会的计划是:地球第15 圈的公转轨道是如此之扁,以至于它的远日点到达木星轨道,地球将与木星在几乎 相撞的距离上擦身而过,在木星巨大引力的拉动下,地球将最终达到逃逸速度。
离开近日点后两个月,就能用肉眼看到木星了,它开始只是一个模糊的光点, 但很快显出圆盘的形状,又过了一个月,木星在地球上空已有满月大小了,呈暗红 色,能隐约看到上面的条纹。这时,15年来一直垂直的地球发动机光柱中有一些开 始摆动,地球在做会合前最后的姿态调整。木星渐渐沉到了地平线下,以后的三个 多月,木星一直处在地球的另一面,我们看不到它,但知道两颗行星正在交会之中。
有一天我们突然被告知东半球也能看到木星了,于是人们纷纷从地下城中来到 地面。当我走出城市的密封门来到地面时,发现开了15年的地球发动机已经全部关 闭了,我再次看到了星空,这表明同木星最后的交会正在进行。人们都在紧张地盯 着西方的地平线,地平线上出现了一片暗红色的光,那光区渐渐扩大,伸延到整个 地平线的宽度。我现在发现那暗红色的区域上方同漆黑的星空有一道整齐的边界, 那边界呈弧形,那巨大的弧形从地平线的一端跨到了另一端,在缓缓升起,巨弧下 的天空都变成了暗红色,仿佛一块同星空一样大小的暗红色幕布在把地球同整个宇 宙隔开。当我回过神来时,不由倒吸一口冷气,那暗红色的幕布就是木星!我早就 知道木星的体积是地球的1300倍,现在才真正感觉到它的巨大。这宇宙巨怪在整个 地平线上升起时产生的那种恐惧和压抑感是难以用语言描述的,一名记者后来写道:
“不知是我身处噩梦中,还是这整个宇宙都是一个造物主巨大而变态的头脑中的噩 梦!”木星恐怖地上升着,渐渐占据了半个天空。这时,我们可以清楚地看到它云 层中的风暴,那风暴把云层搅动成让人迷茫的混乱线条,我知道那厚厚的云层下是 沸腾的液氢和液氦的大洋。著名的大红斑