间等距！手头的事全都放下，开始进攻。十二秒。以奇偶数交替前进。副队长负责计数，指挥进攻。”

    他看着我，“如果你们执行命令正确无误——对此我表示怀疑——听到撤退信号后两条战线开始会合……那时你们就能回家了。有问题吗？”

    没有问题；从来不会有问题。

    他继续道，“再多说一句。这只是一次突袭，而不是战役。只为展现火力，威慑对手。我们的任务是让敌人知道我们可以摧毁他们的城市——但是我们没有这么做。即使不全面轰炸，他们一样没有安全可言。不留俘虏，不得已时才开火杀敌。攻击目标必须彻底摧毁。我可不想看到你们这伙蠢猪中有谁带着没用完的炸弹回来。听明白没有？”

    他看了看表，“拉萨克的硬汉子有光荣的传统。中尉在牺牲前告诉我说，他会时时刻刻盯着你们……他希望你们的大名闪闪发光！”

    果冻看看第一分队分队长米格拉希奥中士。

    “随军牧师，给你五分钟。”他宣布。

    一些人离开队列，走上前去跪在米格拉希奥面前。不管信仰是否与他相同，不管是穆斯林、基督徒，还是犹太教徒，无论谁想在空降前和他说句话，他总在那儿。

    我曾经听说，以前的随军牧师不参加战斗。我始终不理解，这怎么可能？我是说，一个不身体力行参加战斗的牧师怎么能保佑别人呢？在我们这儿，在机动步兵团，所有人都要空降，所有人都要战斗，不管是牧师、厨子，还是老头子的文书。当我们的投射舱顺着管子飞出去时，不会有一个硬汉子留在后头——除了吉金斯，当然，那不是他的错。

    我没有走过去。我总是担心别人看出我在发抖。再说，牧师从他站着的地方也可以很方便地为我祈祷。但是，当他身边最后一个士兵站起来之后，米格拉希奥走了过来，他的头盔紧挨着我的，单独对话。

    “乔尼，”他小声说，“这是你作为代理分队副的第一次空降。”

    “是的。”但是我的职责跟真正的分队副相同，不是什么“代理”，就像果冻实际上就是个军官一样。

    “很简单，乔尼。别贪功。你知道你的任务，完成它，完成就行。别总想挣块奖章。”

    “嗯，谢谢，牧师。我不会的。”

    他用一种我不懂的语言又说了些什么，说完后拍拍我的肩膀，快步向他的分队奔去。

    “立——正！”我们一下子站得整整齐齐。

    “全排注意！”

    “分队收到！”米格拉希奥和约翰逊回应着。

    “各分队——左右舷——准备空降。”

    “分队注意！进入投射舱！行动！”

    “全班注意！”

    等四班和五班的人上了投射舱，接着被送进发射管之后，我的投射舱才出现在左舷的轨道上。我爬了进去。

    不知道古代士兵爬进“特洛伊木马”之前会不会发抖？或者只有我才这样？

    每个人的舱门关闭之前，果冻都要亲自察看一下。他亲手为我关上舱门。关门前，他凑到我跟前说：“别弄砸了，乔尼。只当是一次演习。”

    舱门关闭，我现在成了孤身一人。“只当是一次演习。”他是这么说的。我开始止不住地打起了摆子。

    紧接着，我的耳机里传来中央发射管中果冻的声音。“舰桥！拉萨克的硬汉子们……准备完毕！”

    “还有十七秒，中尉！”船长令人愉悦的女低音回答。

    她把果冻称为中尉，我不禁觉得有点难过。我们的中尉已经死了，或许果冻可以正式提干……但我们仍然是“拉萨克的硬汉子”。

    她又补充了一句。“祝你们好运，小伙子们！”

    “谢谢船长。”