掉发动机。

    “嗨，马克。你下车之前，我可以拥抱你一下吗？”劳拉微笑着问他。

    “当然可以。”城先生说。他的胳膊环绕着她，她紧紧依偎在他怀中。外面的雨连续不断地打在福特探险家的车顶。他可以闻到她头发上的味道，在香水味的遮盖下，有一股淡淡的令人不快的臭味。长途旅行免不了会这样，每次都是。刚才提出的那个热水澡实在大有必要，对他们两个都是。不知查塔努加市哪里可以找到洗熏衣草泡沫浴的地方，他的第一任妻子格外喜欢那种泡泡浴。劳拉抬起头，手漫不经心地抚摸着他的颈椎。

    “马克……我一直在想，你一定很想知道你那些朋友到底发生了什么事。”她问，“我是说伍德和斯通先生。对吗？”

    “没错。”他说，嘴唇移到她的唇上，开始他们的第一个吻，“我当然想知道。”

    于是，她为他作了一番演示。

    影子在草地上漫步，绕着树干慢慢兜圈子，圈子不断扩大。有时他会停下来，拣起某样东西：一朵花，一片树叶，或者一块小卵石，一枝嫩芽，一片草叶。他仔细观察着，仿佛看到了嫩芽的本体，树叶的精髓。

    伊斯特不由得联想起婴儿的眼神。婴儿开始学习如何聚焦注视物体时，就是这种神态。

    她不敢和他说话。在那一刻，说话似乎是一种亵渎。她注视着他。尽管她已经精疲力尽，但她还是惊奇不已。

    距离树根大约二十英尺的地方，在茂密的草丛和死掉的蔓草覆盖下，他找到一只麻袋。影子拣起麻袋，解开上面的绳结，松开袋口的拉绳。

    他从里面拉出来的衣服是他本人的。衣服现在已经很旧了，不过还可以穿。他把鞋子拿在手中，翻来覆去查看着，抚摸衬衣布料纤维，毛衣的羊毛线，凝视着它们，仿佛隔着一百万年的距离凝视它们。

    然后，他一件一件地穿上衣服。

    他双手插进口袋里，然后掏出一只手，脸上露出迷惑不解的表情。他把手中的东西拿给伊斯特看。那似乎是个灰白色的大理石弹球。

    他说：“没有硬币。”几个小时以来，这是他说的第一句话。

    “没有硬币？”伊斯特迷惑地重复一遍。

    他摇摇头。“硬币让我的手有事可做。”他说着，弯腰穿上鞋子。

    穿好衣服，他看起来正常了很多，只是显得有些严肃。她想知道他到底旅行到了多远的地方，付出了什么代价才能回来。他并不是她把生命带回来、让他复活的第一个人，所以她知道，那种有百万年之遥的目光很快就会消失，接触到更多属于这个世界的东西以后，他从树上带来的那些记忆和梦也会消失。每次都是这样。

    她领着他走到草地后面，她的坐骑正在树林旁等待。

    “它无法背我们两个。”她告诉他说，“我可以自己回家。”

    影子点点头。他似乎正极力回忆起什么，然后，他张大嘴巴，发出欢迎和喜悦的叫喊。

    雷鸟也张大它冷酷的利喙，发出表示欢迎的尖叫，答复他的欢呼。

    如果仅仅从外表来看，它的长相有些像秃鹰。它的羽毛是黑色的，上面有一层略带紫色的光辉，而脖子上的羽毛则是白色的。它的嘴巴也是黑色的，样子很凶残，是典型的食肉猛禽的利喙，为了撕裂猎物而生。在地面停息的时候，它的翅膀折叠起来，和熊差不多大小，而头部的高度和影子的身高差不多。

    荷露斯自豪地说：“是我带他来的。他们住在山里。”

    影子点点头。“我有一次梦见过雷鸟。”他说，“那是我做过的最恐惧的梦。”

    雷鸟突然张开嘴，发出令人意外的温柔叫声：嘎咕？

    “你也听说过我的梦吗？”影子问道。他伸出一只手，轻轻放