格谢尔站在窗旁，看着夜幕下灯火阑珊的城市，默默无语。他将双手背在身后，他的手指不停地颤抖，好像在编制特别深邃的咒语。

    我和奥莉加都没说话。可以说我们有失职的地方。

    加里科来了。他站在门口踟蹰不前。

    “怎么样？”格谢尔背对着我们问。

    “一共五十二人。”加里科回答。

    “鉴定专家怎么说？”

    “检查了三具尸体。被害手法完全一致。都是被咬破喉咙，吸干血致死。鲍利斯·伊格纳季耶维奇，可不可以别在这里进行尸检？臭味简直让人无法忍受，咒语根本不管用……再说房子周围的……下水道好像也被挖断了……”

    “叫车了吗？”

    “叫了一辆带篷的卡车。”

    “好吧，把尸体运走，”格谢尔说。“运到一个偏僻的地方，离城市远点儿，就在那儿进行鉴定。”

    “然后呢？”

    “然后……”格谢尔若有所思地说。“然后给他们下葬。”

    “不归还给他们的亲人吗？”

    格谢尔陷入了沉思。突然他问我：

    “安东，你怎么看？”

    “不知道，”我如实相告。“失踪还是死亡……我不知道对亲人来说哪种情况更容易接受。”

    “给他们下葬吧，”格谢尔吩咐。“还有时间，容我们再考虑考虑。也许我们会悄悄地掘尸检验并把他们归还给自己的亲人。给每个人都编个故事……他们都有证件吗？”

    “都有。证件单独一叠一叠地放在一起。很整齐，很仔细……”

    仔细这个词深深地刺痛了我。

    是啊，他一直是个仔细的人。在墙上钻孔的时候，他会铺上聚乙烯的垫子。钻完后会仔细清扫地板。

    “我们怎么会居然没发现呢？”格谢尔悲痛地说。“怎么把他放过了呢？吸血鬼竟然在我们的眼皮底下杀了五十多个人！”

    “他们都是……外地人。来自塔吉克，摩尔多瓦，乌克兰……”加里科叹了口气。“都是些勤快人，来莫斯科打工挣钱的。他们属于非法打工，自然不会登记。他们在公路沿线有暂住地，待上一两天，就会被雇佣。那人是建筑师，对吗？他认识大家，大家也知道他。他可以跑来说需要五个人手。他就像在挑……牲畜，选好了就带走。过一个星期又来寻觅新的目标……”

    “是不是有这种专门浪迹天涯的人？”格谢尔问。“到目前为止已有五十多人失踪了，难道就没人想起来要寻找他们吗？”

    “没人，”加里科叹了口气。“变态卑鄙的家伙……可能不是一下把他们全都杀掉……杀一个，再杀一个，其他人就排队等着——一天、两天、三天……就在这间屋子里，他把被喝干血的人放进两个聚乙烯的袋子里，堆在墙角，这样就不会发出臭味。那儿的一排暖气都关了的。显然，冬天的时候他就开始……”

    “我真想杀个人，”格谢尔含糊不清地说。“最好是吸血鬼。但随便哪个黑暗使者也行。”

    “那就拿我开刀吧。”扎武隆漫不经心地推开加里科，走进绍什金家的客厅。他打了个哈欠，一屁股坐到沙发上。

    “你别逼我，”格谢尔仍然看着窗外，低声地说。“否则我可把你的话视为决斗战书了。”

    屋子里死一般的寂静。扎武隆皱了皱眉，变得严肃起来。他还和平时一样穿着西服，但没打领带。不知为何，我觉得他是为了表示哀悼而有意选择了黑西服和白衬衫。

    看着这两个年迈的他者，我和奥莉加惟有默默地等待。地球六分之一大陆所有一切的生杀大权都掌握在他们手中。

    “格谢尔，这只是一种说话的方式，”扎武隆仰靠到沙发背上，眯着眼说。