乎地像个白痴，驴唇不对马嘴地应答着小姑娘们，跟在大家后面笑。伊戈尔朝我这边一看，我就把目光从他身上移开。

    傻瓜！我真是个傻瓜！我就缺真正地去爱上一个人！

    当接下来的这一次我没来得及移开目光时，伊戈尔朝我微笑了一下。他伸出手，从草地上拿起吉他。让大家安静的指令如同波浪一般翻滚过来——孩子们你推我碰着安静下来，带着一种稍许有点做作的关注神情准备听他开唱。

    我突然绝望地想听到他唱出某种愚蠢和平庸的歌。可以是某一首关于在火中烧烤的土豆，关于大海，关于少先队夏令营，关于牢固的友谊和准备好去休息和学习的古老的少先队员的歌。只要停止这愚蠢的诱惑，只要我不再胡思乱想莫名其妙的东西，不再看见美丽躯体的外壳下并不存在的优点！

    伊戈尔弹起了吉他，于是我知道我错了。他会弹吉他。旋律不太复杂，但很优美，他没有跑调。

    接着他唱了起来：

    那儿满是灰烬，那儿空无一人，漆黑一片，

    这不是一首给孩子的歌。但是，他们听着，恰到好处地认真听着，或许他们现在在吉他伴奏下唱规定的数学教科书都行，唱什么都会喜欢的。晚会，篝火，吉他，受欢迎的辅导员——这种情境之下一切都让人喜欢。

    但是我明白，伊戈尔是为我唱的。尽管他只是看着火光，尽管不是关于爱情的歌曲，尽管我们仅仅只有过一两句话的交流。他似乎感觉到了我的期待——所以决定消除这种期待。可能事实也是如此——很多人虽然不属于他者，却有很强的直觉。

    他们在生活中走上了不同的道路……

    一个成了匪徒，另一个成了警察，

    他看了我一眼，笑了。他的手指又一次滑过琴弦，轻声地重复了一遍。

    “翅膀不够给所有人……”

    孩子们喧嚷起来。

    这首歌似乎得到他们的喜爱，虽然我猜不出他们能从中明白什么。也许，关于“不能”一词的那句话使他们开心，也许，他们用自己的小脑袋想象出一切真正的冒险——钻进天使飞去的阁楼……可我在想，这首歌很合适他者。而且既适合黑暗使者，又适合光明使者。

    一首很好的歌。只是有一点点不对。那个走向我们的小男孩带上翅膀多好，或者哪怕试一试。

    因为对我们而言不存在“不能”二字。

    “好歌。就是太严肃了，”加琳娜说，“这是谁的歌，你的吗？”

    伊戈尔冷冷一笑，摇摇头：

    “不是，你说什么呀。这是尤里·布尔金的歌啊。可惜，演唱者不是很有名。”

    “伊戈列克，可不可以唱首……我们的歌？”加琳娜使尽浑身解数向他卖弄风情。傻大姐……

    “可以啊！”伊戈尔轻松地同意了。

    他拨动了琴弦，突然发出令人振奋的节奏，唱起了《世上最最优秀的充满歌曲和朋友的夏令营》。

    哇，这正是他们需要的！从第二段开始所有的人都开始唱起来，因为很容易猜出下一句。大家特别激动地唱起关于一定要与辅导员一起去游泳的大海，因为他也喜欢“溅起的水花和沙子”的副歌。大家很满意，连卡琳娜和她的半大小女孩们也一样。在某一瞬间伊戈尔唱到在岸边找到的“里边有小洞的石子”……仿佛可以想象表面有洞的石头。我发现，很多人用手去拿悬在脖子上的小石子。

    用得着这样吗！这些鸡神的忠实崇拜者。也许，在“阿尔台克”有一个专门的职位——带小洞的小石子的制造者？一个胡子拉碴醉醺醺的男人坐在作坊里，从早到晚在石头上钻小孔，晚上就把它们洒到海滩上——为了使孩子们高兴吗？

    假如不是，那这就是工作中的漏洞！