东堡子住着个王二和张三，左右为邻，一墙之隔，进门不见出门见，低头不见抬头见。几十年来，两家人虽然免不了为些鸡刨狗啄娃打捶的小事犯点口角，却也没有发生过大的干戈，更没有动过诉讼的事，基本上能够和睦相处。

    王二这人长了一个特别灵的脑瓜。五十年代的初中毕业生，因为家穷，早早毕业回乡务农。本是乡村里不能多得的知识人才，当过团支书，也当过出纳、会计，还当过两任队长，但无论当啥干部，都弄不长时间，就惹得意见满村流。究其原因，主要是心眼太灵了，灵过头了，经常搞些小手小脚的事，渐渐失去了群众信赖，后来也就当个普通社员，人称他灵虫。张三和王二年纪相仿，小学毕业，文化低了一大截子，生性又木讷，缺言短语，从来也没当过干部，人称张三直杠，或简称三直杠，或谑称三杠子，无论你称呼什么，他都一概应承。

    近几年来，乡村政策放宽了，经济搞活了，王二灵虫顺应时代潮流，灵虫早飞，养了二年鸡，挣下半万块钱，自然得意洋洋。三杠子看邻家养鸡发了家，也照猫画虎在后院围起栅栏，养起鸡来。这一年，乡村养鸡大发展。鸡蛋一多，价格下降。三杠子唤叹连声，抱怨轮着自己烧香时偏关了庙门，笨人真是不兴时了。王二灵虫早有所料，把五百只母鸡全部卖掉，等到三杠子唉叹的时光，他的鸡舍早已变成了貂场。几十只毛色油光黑亮的母貂已经怀胎待产，只要幼貂一长成，一出手，又是以千为单位的进项。这灵虫看着蔫扑拉沓的三直杠，以先生开导学生的口气说：“杠子！老人有言，做生意要‘撵迟不撵快’，啥正兴时，不敢撵啥！啥还没兴时，赶紧撵！这是符合现代经济规律的。”

    三杠子一听，很有道理，养鸡兴起来，蛋多了，自然就便宜了，于是就想把鸡卖了。恰在这时候，好多养鸡户好象都看出了门道，纷纷卖鸡倒圈，另谋营生。三杠子转而一想，大家都卖鸡了，明年鸡就少了，咱不能卖，这才是王二灵虫说的生意经：撵迟不撵快。于是就把这一批母鸡继续饲养，第二年一开春又养了一批小鸡。果然蛋价上涨，三杠子赚了大钱，喜不自胜。

    再说王二灵虫却运气不佳，等到幼貂生下来时，貂价已经大跌，成倍成倍下跌，灵虫气得吹胡子瞪眼，也莫可奈何。无奈之中，王二灵虫又得着獭兔毛皮昂贵的信息，于是就孤注一掷把貂卖掉，掏四五百元的高价买回几只优种獭兔。因为过于娇惯，过于精心，反而适得其反，四只獭兔死了一半，待到剩下的两只怀胎下仔，獭兔价又跌落千丈。王二灵虫气得跺脚骂娘，自认倒霉，把头二年养鸡赚下的半万块钱赔光蚀尽。再看隔壁三杠子，稳打稳扎，已经摸熟了养鸡经验，不断改进饲养方法，逐步更新设备，两年间把圈养蛋鸡全部改造为笼养，早已成了万元户了。王二灵虫被村人耻笑，说灵虫七倒八捣，袍子倒成夹袄。王二越听越气，呕气难出，两腿生疮，脓水不断，行走不便，生财无力，只好自认倒霉。

    生意倒闭，灾病接连，王二灵虫抚摸着晶亮发光的脑门，终于听信了乡人的劝告：去请一位神汉，看看究竟是冲了那门子的神，撞了哪路子的鬼。

    神汉高个，黑脸，精瘦，左腮上有颗赤痣，痣上长一撮黑毛，一直吊到脖颈上，人称一撮毛先生。一撮毛先生家居后岭，深居简出，白天蛰伏，夜间捉神弄鬼。传说他出门便坐鬼抬轿，再远的路程，眨眼便到，比直升飞机方便又快速，但天明鸡啼前必须赶回家中。

    一撮毛先生进得王二灵虫家门，先吃了四菜一汤，喝了半瓶太白酒，然后吩咐王二两口子跪在当院，点蜡焚香。一撮毛先生掐诀念咒，阴森恐怖，吓得王二灵虫抖如筛糠，后脊梁上似有长虫蠕动。再看一撮毛先生挥拳抖臂，作跨马状起伏于庭院的各个角落，又直蹿后门而出，大喝一声：“邪气在此！”