着当年曾经肥头大耳过的痕迹。双眼里往外流黄水，但凶光依然逼人。他的膝盖上绑着两块黑胶皮，手上扶着两只小板凳。小板凳的腿磨得很短了。

    他唱道：好心的大娘婶子们，可怜可怜没有腿的人……说他在歌唱，还不如说他在嗥叫。虽然他唱出的词儿表面像个可怜虫，但大家都感到暗藏杀机。我早死啦当然无所谓，活着的人心里却乱扑通。

    有一个老太太端着一碗剩饭，蹒跚而来。众人为她闪开道路。

    她把那碗饭放在无腿人面前，菩萨般地说：“可怜的人，吃了吧……”无腿人高扬起脸来，突发出一阵冷笑。老太太说：“你还笑？”他笑得更冷，老太太颤抖起来，正待转身逃走，就听到无腿人说：“娇杏——！”围观者知道老太太乳名“娇杏”的并不多，知道者都胆战心惊。

    老太太像僵了一样，连眼珠都不会转啦。

    “娇杏，你拿出一碗冷饭，喂狗吗？”他抡起小板凳，把饭碗打得稀糊烂，“今天是什么日子？”是啊，今天是什么日子，今天是寒食节，鬼节，连鬼都在这一天改善生活。

    老太太走啦，走得风快。

    当年她真是一只娇杏，胖乎乎的屁股，捏一把冒香油，两个奶子挺挺着，奶头通红，赛过大红枣……老人回忆着，孩子们倾听着，过一会儿，老人叹息着走了，小孩子们用石块掷他。

    疯子——疯子——老疯子。

    寒食节啦，红柳树上绽出了米粒大的新芽，向阳避风的地方，桃花骨节咧开了嘴。肥胖的大闺女小媳妇在荡秋千，男孩子们在草地上放风筝。

    我观看着风筝的脸，我拧着大姑娘的奶子，我钻到小学校里去，趁红脸蛋儿梅老师睡着的时候搂着她乱亲。我还翻开她的被褥，抖开她的枕头，发现了两只避孕套，吹成大气球，绑住口，放到春风里。

    这一夜家家户户都不安宁，他们议论那断腿的人，他们在讲述一个报仇雪恨的故事。

    他们说很古很古的时候，村里有过一对孪生兄弟，练就一身硬功……他们说很古很古的时候，有两个精通法术的孪生兄弟，在这村里报了仇……他们说孪生兄弟拉着手，高唱着歌儿，钻到村前那一大片芦苇地里去了……他们说村后曾有过一堵白粉墙，墙上又是血又是脓，抹画得乱七八糟，也有人说墙上画着一只纺锤……这一夜村里十分黑暗，黑暗中家家都有老人在讲述这吓人的复仇故事。

    我早死了所以我告诉你：活着的人永远被死去的人监视着。