去，笔者的心情是很不轻松的。你们夫妇为笔者饯行，雪林姑丽你为我做了那么多香甜的饭菜。你腰上扎着一条挑花的白色围裙，你头上围着一条白尼龙纱的头巾，系头巾而不是戴花帽。你已经从阿图什人变成了伊犁人。你这时已经是半脱产的公社技术干部，是一个顽皮的儿子和一个美丽的女儿的母亲，你的生活、性格是怎样地不同了呵，只有你的身材，仍然是那样苗条姣好。你的丈夫和我说了许多惜别和鼓励的话，一再劝酒。我呢，由于心情的关系每一样都吃得不多……想起来至今懊悔。临行的时候，你说了这样一句话：

    “如果他们用不着你，你就回来吧，我们这里有要你做的事情……”

    那么多年了，你们了解我的为人，正像我了解你们。你说的这句话，你用你那天真的和温和的嗓音说的这句话，像一个雷霆一样在我的心头响起！这真是金石之声，黄钟大吕。这是什么样的褒奖和鼓励！一点天良，拳拳此心，一腔热血又在全身奔流，我再一次感到改造客观世界、改造主观世界、经风雨、见世面、与工农兵相结合的道路有多么宽广，此生此世，更复何求；谢谢您呀，我的妹妹，谢谢您呀，雪林姑丽……

    然而，在我们的故事发生的六十年代，雪林姑丽却是完全不设防，完全没有自己的抵御能力的。经过了两天休假，她本来准备一早就赶回试验站去。刚走到路上，库瓦汗就像一只发了疯的母狗一样地向她扑了过来。对于这突如其来的、莫名其妙的侮辱，她竟然毫无还手之力。甚至当尹中信一再问她话的时候，她反而说不出一句话来。

    雪林姑丽啊丁香花，你当真和丁香花一样地娇羞无言吗？你究竟有什么罪过？为什么幸福总是对你背过脸去？

    童年……一枚枚大无花果在少女的手心里一拍，带着少女的手香，递给尊贵的客人，这里说的是著名的无花果之乡阿图什。你对于建立了全疆首所维吾尔学校的阿图什市记住了些什么呢？你可还记得庄严肃穆的苏里堂麻扎？你是否还记得两边像青灰色的峭壁一样的阿图什大峡谷？然后你们全家从阿图什步行来到喀什噶尔，雄伟的艾提尕尔大清真寺，浑圆的、闪光的穹顶……干燥的夏日，炎热的尘烟，火一样的砂子，鸟儿和苍鹰也展不开翅子，到处是维吾尔人的充满了心灵的焦渴的《阿娜尔姑丽》，一往情深……树阴，与桃子一样巨大的甜杏与表皮光滑的一种称作李光桃的桃子……人们，穿着色黑无扣的大褂——袷袢的、长须飘拂的庄严的男人，严严实实地蒙着面纱的妇女，响彻全城的的祷文的吟诵，从西藏引进的长管低音的唢呐吹响……父亲。你还记得父亲吗？究竟哪些是你自己的记忆？哪些是你的母亲的叙述留下的印象？是的，你始终相信，你认得自己的父亲：高大，强壮，庄严，大而深的眼睛，大而高的鼻子，大而圆的耳朵，大而长的胡须，他是一个做土炉的能工巧匠，从早到晚，他操着焦泥、盐水和羊毛，像女人揉着面团。他又是严肃而虔诚的穆斯林，每天五次乃马孜。当他跪在房子的一角，向着圣地麦加没完没了地祈祷的时候，小雪林姑丽是多么懂事啊，你也呆呆地立在一旁，从来不出一丝声音，连走路都踮起脚……

    为了这，父亲是多么喜欢你啊，他把你放在自己的肩上，放在腿上，给你带来肉厚汁味甜、包着杏仁的杏干和一捏就碎的薄皮核桃，他用胡须刺痒了你的脸，和你打闹在一起……突然，他死了，是病疫吗？你才三岁半，母亲痛哭惨号，邻居们送来一盆又一盆的粥和饭。吃不完的粥和饭啊，紧接着的却是饥饿、寒冷和黑暗，从父亲死去再没有灯油点灯。看一看依靠绣花帽为生的母亲的眼睛和手指吧，小小的雪林姑丽有多么难受……街巷里来了一个蓄着一撮小胡子的肉贩子，人们称他为“小胡子阿哥”，他给你们讲述伊犁，广大而肥沃的土地，丰富的水源，温和的气候，即使是乞丐也都骑