了呢？她说：近了，麻沙沙的。

    孩子的话，象声、准确、很有味道。但静下心想一想，又有些酸楚。

    后来，小玛莎出院了。她还要“麻沙”好多年，等再长大些，才会来做手术……玛莎走后，我郁闷了很长一段日子。那一阵，我不想和任何人说话。就愿意一个人默默地坐着。古人有句话叫：慎独。我不慎，是心里独。

    一天上午，我又是一个人，默默地坐在花坛边的石阶上，突然听见了一个熟悉的声音。这声音说：叫叔叔。

    一个甜音叫道：叔叔好。——我一激灵，还以为是小玛莎又回来了呢。

    我回过头来，看见了卫丽丽，臂上戴有黑纱的卫丽丽……卫丽丽整个瘦下来了，瘦得有些变形了，脸成了窄窄的一溜，眼角周围汪着一圈黑，还有皱纹。女人一旦有了皱纹，就显得特别憔悴。看来，骆驼跳楼，给她的打击太大了！还有公司里的事，检察院的人在查账……可她居然挺过来了。她手里牵着一个七岁的孩子，那是骆驼的儿子。

    我出车祸的事，没有告诉任何人，我也不想让任何人知道……可卫丽丽还是来了。她是第一个来看望我的。她身后不远处站着公司的司机，司机手里捧着鲜花，还有礼物。

    卫丽丽说：你手机关了。我到处打听你的情况……刚刚才知道，你出了车祸。

    看着卫丽丽，我心里一酸，说：人，送走了？

    卫丽丽默默地点点头，说：送走了。送回老家去了。

    我说：老人，都还好？

    卫丽丽说：还好。

    我喃喃地说：我本想送他一程，却出了事……入土为安吧。

    卫丽丽说：在国栋心里，你一直是他最看重的人。最知心的朋友。他一直盼着你能回公司。

    我沉默着，百感交集……

    卫丽丽站在那里，瘦削、单薄，一手牵着个孩子……让人忍不住心疼她。我说：你可要挺住啊。

    这时，卫丽丽看了我一眼，仿佛有什么疑问。我也坦白地望着她……

    卫丽丽说：有句话，我想问问你。

    我说：你说。

    卫丽丽说：公司里人人都在传，说你吴总身后有人。有高人指点……你身后，有人么？

    我迟疑了一下，说：——有人。不过，不是啥子高人。

    是的，我身后有人。可我无法解释，也不需要解释，就是解释也解释不清楚……事已至此，我也不再辩白，我是劝过骆驼的。想想，还是有些惭愧。

    卫丽丽说：我明白了。

    接下去，卫丽丽突然说：你知道我们两人为什么分居么？

    我仍然沉默。也只有沉默。在这种时候，我不想再提小乔……

    卫丽丽说：……国栋得了忧郁症。很严重，夜夜失眠。有时候，特别焦躁的时候，他头往墙上撞，撞得咚咚响。他怕我睡不好，也怕吓着孩子，孩子也睡不好。他完全是为了孩子，才提出来分居的。

    我说：是么？——骆驼睡眠不好，我是知道的。但说他有忧郁症，我还是第一次听说。

    卫丽丽说：是他不让我跟人说。开始他也吃安定，吃到四片，我不让他再吃了。有一段，我们还吵过架。唉，我不该让他一个人睡……

    我明白了。骆驼的忧郁症是由长期焦虑引起的。这十多年里，骆驼心里一直揣着一个“抢”字，他时刻准备着，一天天地准备着，他弦绷得太紧，终日像一张弓似的，日子长了，人就出问题了。我记得，有一段时间，骆驼总是抱着一个大茶杯，不停地喝水……那是他心里有火。现在我明白了，他夜夜睡不着觉，肝火太旺，人已烧坏了。

    后来，卫丽丽还告诉我，骆驼出事前，曾回过家，跟她见了一面。那是个星期天，他回家后