经过平原和大城市的洗礼，高加林兴致勃勃地回到这个山区县城来了。

    他下了公共汽车，出了车站，猛一下觉得县城变化很大，变得让人感到很陌生。城廊是这么小！街道是这么短窄！好像经过了一番不幸的大变迁，人稀稀拉拉，四处静悄悄的，似乎没有什么声响。

    县城一点儿也没变。是他的感觉变了。任何人只要刚从喧哗如水的大城市再回到这样僻静的山区县城，都会有这种印象。

    高加林出了车站，走在马路上，脚步似乎坚实而又自在。他觉得对他未来的生活更有自信心了。虽然时间很短暂，但他已经基本了解了外边的世界大概是怎一回事。他把眼前这个小世界和外面的大世界一比较，感到他在这里不必缩头缩脑生活。完全可以放开手脚……他的心情就像一个游了一次大海的人，又回到小水潭里一样。

    他出车站没走几步，碰见了他们村的三星。他穿一身油污的工作服，羡慕地过来和他握手，问：“回来了？”

    高加林对他点点头，问：“你干什么哩？”

    三星说：“我开的拖拉机坏了，今早上来城里修理，晚上就又到咱上川里去呀。”

    “咱村和我们家里没什么事吧？”他随便问。

    “没……就是……巧珍前不久结婚了……”

    “和谁？”高加林感到头“嗡”地响了一声。

    “和马拴……你在！我还忙着哩！”三星一看他脸色变得很难看，就赶忙走了。

    高加林听到这个消息，心里一下子涌起一种说不出的难受滋味。他在马路上若有所失地站了好一阵。他想不到巧珍这样快就结婚了。听到一个爱过自己的姑娘和别人结了婚，这总叫人心里不美气。

    他马上意识到，这样呆立在马路当中也不合适，就又提着包往县委走。不过，他走得很慢，脚步也有点沉重起来。他感到街上的人也都似乎有点怪眉怪眼地看他，就像他们知道他心里有什么不愉快似的。

    其实，街上的人这样看他，完全是出于另外的原因——这一点要等他回到县委才能明白。

    他回到办公室刚把东西放下，老景就过来了。他先问了他这次出去的一些情况，然后突然沉默了起来；脸上的表情也很不自然。高加林很奇怪。他看出了老景好像要和他谈什么，又感到难开口。

    老景坐在他的椅子上，又沉默了一会儿，才终于把有关他“走后门”参加工作被揭发、县委已经决定让他回农村的前前后后，全部给他说了。并告诉他，是克南母亲给地纪委写信揭发的；还听说克南和他母亲吵了一架，反对她这样做……

    高加林听完后，脑子一下子变成了一片空白。

    他麻木地立在脚地当中，甚至不知道自己现在在什么地方。他后来只听见老景断断续续说，他曾找过县委书记，说他工作很出色，请求暂时用雇用的形式继续工作；但书记不同意，说这事影响太大，让赶快给他办清手续，让他立刻就回队；还听说他叔父打了电话，让组织把他坚决退回去……

    老景什么时候走的？他不知道。当他确实明白过来他面临的是什么时，一下子反应不过来眼下他该做什么。

    他先把烟拘出来，但没抽，扔到了门背后。烟扔掉后，又莫名其妙地掏出了火柴。他把火柴盒抽出来，哗一下全撒在了地上。然后，他又弯下一根一根往火柴盒里拾；拾起以后，又撒在了地上，又拾……

    —个钟头以后，他的脑子才恢复了正常。

    事情马上变得单纯极了：他不就是又要回到他们村，回到土地上去当社员吗？

    紧接着他第一个想到的是巧珍。他在桌子上狠狠捶了一拳，绝望地叫道：“晚了！我这个混蛋……”

    接下来他才想到了黄亚萍。她没有引起他