年。性。”

    女人的英文大致通顺，疑难的发音有些轻微的怪异，却依旧很容易听懂。

    “那只是其中的一种。你是怎么看的？”

    “一堆狗屎。”

    沃尔佛医生忍不住轻轻一笑。

    “小灯，上一次发生性行为，是在什么时候？”

    女人的回应来得很是缓慢，仿佛在进行一次艰难的心算。

    “两年零八个月之前。”

    “上一次流泪，是在什么时候？”

    这一次女人的反应很快，几乎没有任何迟疑和停顿。“从来没有流过眼泪，七岁以前不算。”

    “小灯，现在请你继续闭眼，做五次深呼吸。很深，深到腰腹两叶肌肉几乎相贴。然后放慢呼吸节奏，非常，非常，非常缓慢。完全放松，每一丝肌肉，每一根神经。然后告诉我，你看见了什么。”

    两人都不再说话，屋里只有女人先是深沉再渐渐变得细碎起来的呼吸声。女人的鼻息如一条拨开草叶穿行的小蛇，窸窸窣窣。草很密，路很长，蛇蜿蜒爬行了许久，才停了下来。

    “窗户，沃尔佛医生，我看见了一扇窗户。”

    “试试看，推开那扇窗户，看见的是什么？”

    “还是窗户，一扇接一扇。”

    “再接着推，推到最后，看到的是什么？”

    “最后的那扇窗户，我推不开，怎么也推不开。”女人叹了一口气。

    “小灯，再做五次深呼吸，放松，再推。一直到你推开了，告诉我你看见了什么。”

    女人的呼吸声再次响起，粗重，缓慢，仿佛驮兽爬山一样的艰难。

    沃尔佛医生撕下桌子上的处方笺，潦草地写了两张便条，一张给凯西，一张给自己。

    给凯西的那张是：立即停用一切助眠止疼药物，改用安慰剂。

    给自己的那张是：尽量鼓励流泪。