第三十九章
之于月亮。比如说你对姑父的牵挂。比如说你对依、对娥、对萨的爱恋，对阿春和阿夏、对泠泠和那条素白衣裙的难以忘怀。比如说我们对伊甸的记念，以及对我们不知所终的未来的猜想，和祈祷……/可能是吧，但这又有什么意义呢？/首先这是一个事实，这事实向我们要求意义。或者这样说吧：我们在此一不由分说的事实中，问它的意义。/这事实，是否有点儿荒诞？/所以上帝对约伯说：当我创造世界的时候，你在哪儿？/什么意思？/意思是：你以为你是谁？你以为你算老几？你以为上帝应该给你什么优惠？/是是，这我知道，但这并不能让我不感觉荒诞。请问，为什么我们一定要到这个世界上来？/不为什么，人是被抛到这个世界上来的。/不讲理，简直是不讲理！就好像我们不过是一盘棋，而且是一盘被下过的棋……/所以你别指望在这棋盘上讲理，也许你可以坐在这棋盘外面，观看它的美丽。/这不过是一个无奈的注释，一个冠冕堂皇的注释。/注释，好，这话说得有趣！注释就是话语，就是思想，就是盼念，于是乎诞生了意义。有回我走上一条名为西绪福斯的路，那地方才叫荒诞呢！我们从早到晚地把石头推上山去，石头又滚下来，我们从早到晚地再把石头推上山去，石头又滚下来……直到有一天我从落日中看见了西绪福斯的身影，从天幕中读出了一个美丽的注释，那条路途也才变得美丽起来……/还是无奈，哥们儿我看你这还是无奈！/对不起，上帝才不管你无奈不无奈呢，就好比无限才不管你有限的系数有多大。上帝只管交给你这样一个现实，要你从无奈中找出一个美丽的价值。而这，不正是你们所盼望的吗——让不现实，可以实现？/唔——，老兄你说得好象有理，但是……/但是什么？/但是我们凭什么相信，爱就是意义，恨就不是呢？/爱，让人们寻找，而意义，必定是在寻找之中。可是恨呢，却使路途中断，却让人们隔离，让人们孤立，而孤立的音符只能是噪音，丝毫也不能扩展的噪音。/既然如此那又是为什么，爱情，不可以尽量地扩大，反倒是要尽量地缩小……
“你不打算睡啦？”依翻了个身问。依并没睡着。
“喂，依，能不能再问你个问题？”
“说吧。”
“为什么，爱情，这种人世间最最美好的情感不应该尽可能地扩大，反倒要尽量地缩小？缩小，缩小，缩小，一直缩小到一对一，人们才满意？”
“这问题你早都问过了。”
“但我从没听到过像样儿的回答。”
“问题，一定都有回答吗？”
“至少，从理论上说应该是这样。”
“没有回答，就不是一种回答？”
“对不起，我觉得这是狡辩。对这样一个重要的问题，甘于没有回答，我觉得简直是耻辱。人们讴歌她，赞美她，却又像对待洪水猛兽那样害怕她、防范她，这不能不算是人类的一种耻辱！”
依瞪大着眼睛。车窗外有了灯光，一道道灯光鱼群似的游过，间隔越来越短——可能前面是个小站了。灯光滑过依的脸，滑过她瞪大的眼睛，那里面像似跳动着某种恐惧。
接着是一片密聚的灯火。依用手遮住脸。
灯火中站立着和走动着不知何来、何往的人流，或不知牵系于何方、牵念于何方、牵动于何方的心魂。
然后，列车拉响着汽笛又钻进了黑暗。
“依，你睡了吗？”
“哦，我回答不了你的问题。”
半天，再没有声音。车厢里昏昏暗暗的，看不清依是否又睡了。
丁一只好铺开毯子，也准备睡。
这时，却听依说：“也许，人们害怕的，并不是爱情的扩大……”
“那是什么？”