去年暑假，徐悦悦从美国回来探亲，到我家来看我。她穿了一件结构非常简单的针织衫，一条短裤，戴一副金丝眼镜，留着披肩发，显得比十几年前插队的时候还年轻。也许是因为那时她们都穿又肥又大的蓝制服，显不出身材的美来。她已经拿下了硕士学位，正在攻读博士，专业是什么“细胞免疫”一类，我搞不太清。

    “还要学几年？”

    “两年。或者三年。唉——！”

    “怎么‘唉’？”

    “就是。唉——！”她自己也笑，沉一下，说：“嘿，你负责把你们那伙男生都找来，我负责找女生，咱们清平湾的一块聚一聚怎么样？”

    “你请客？”

    “当然我请。”

    “气真粗。财大气粗。”

    “唉——”她又笑，耸耸肩，有点美国毛病。“怎么样？”

    “都找来恐怕办不到。”

    “当然，得在北京的，能找来几个找几个。”

    “去烤鸭店？”

    “不如就在家里。买些熟食回来。可以好好聊一聊。吃扁食怎么样？嘿！吃扁食！”

    “那就便宜了你。”

    “咱们可以把馅弄得好些。为的是大家一块边包边聊有气氛。”

    “在谁家？”

    “当然在你家。你这腿有什么变化没有？”

    “很稳定，雷打不动。”

    “我在美国问了不少大夫，也都说这种病……”她摇摇头。

    “不过你的精神状态真好。”

    “没办法。没办法的事太多。”

    “真是真是。真对。唉——”

    “怎么回事你？”

    她勉强笑笑，又勉强笑笑：“也许正像你所说，没办法的事太多。”

    “就下星期日？”

    “什么？嗅，行。”

    男生来了六个。女生来了三个，庄宁、沈梦苹和徐悦悦。徐悦悦又把她在美国的生活介绍一遍。她自己住一套房子，一间卧室，一间客厅兼书房，厕所、厨房、洗澡间都有。住处周围的环境很美，处处是草坪，小树林，白色和红色的小楼房，幽静的小路。春夏一片绿色环绕，秋天色彩斑澜，天发亮时各种鸟儿就叫起来。吃的东西非常便宜，（只要你别老去下馆子，那可受不了），一个大冰箱装满了鸡、肉、蛋、菜、水果、饮料和鱼，够吃一星期；花一点时间自己做做饭，吃得很好。过节时请几个朋友来，施展一下中国的烹调技术，（艺术，我说）把那些美国人都谅倒。

    “你已经把我惊倒了，”仲伟说。

    “嗯？”

    “房子！你知道我现在住几乎米？三口人，十平米，其中四平米漏雨。”

    她说她本也想买一辆旧汽车，可她不敢开得太快，那样在高速公路上开就要被罚款，所以没买。她总搭她的美国老师的车，车开起来飞一样。她到她美国老师的家乡去玩过一趟（是在密西西比河边，还是在密苏里河边，我又没记清），总之是乡下，是牧场（还是农场？我这记性真不行）。她在那儿住了一星期。她老师的父亲经营着牧场（或农场），母亲是个虔诚的基督徒，忙于各种运动，譬如为残疾儿童募捐，为一些其它国家的难民募捐，或者去游行，抗议核军备竞赛什么的。她在那儿学会了骑马，在一望无际的牧场上跑。太阳出来时，雾气渐渐退散，露水依然闪光，牛叫，羊叫……

    “你们知道我忽然想起了什么。”

    “清平湾。”

    “唉——”

    “谢谢你的中国心。”

    “别逗了。你们不理解，这是自然而然的。”

    大家都垂下眼睛包饺子。

    “其实那儿和清平湾一点儿都不像。他们