开始在做相关的咨询了。但是我不肯，我说我不想去，我还说我去上这个大学没什么不好，我很喜欢物理这个专业。

    然后，郑东霓从新加坡回到龙城来。

    她带我去咖啡厅，叫我随便点饮料。那是我第一次去这种地方。若有若无的音乐声中，我们彼此有些不自然地看着对方。“你看上去总是那么小，你什么时候能长大一点呢？”她习惯性地嘲弄我，按灭了烟蒂，过滤嘴上留着淡淡的唇膏印迹。

    我18，她21。她看上去比我大很多。我还是一个穿着运动衫的中学生，她浑身妖娆，举手投足都是属于异乡，属于物质的气息。我知道店里穿梭的服务生们都在暗暗猜测我们的关系，这让我尴尬，几乎不敢抬头看她。

    “你为什么不肯去留学？”她问我。

    “我不想去。”

    “撒谎。”她狠狠地瞪着我，只有在她故作凶悍的时候，她眼神里那一点稚嫩才会出卖她的真实年龄。

    “三叔的公司刚刚开张不到三年，现在周转得其实不算好。”我淡然地说。

    她沉默了一下，粲然一笑：“跟我去新加坡。我来付你的学费。你成绩好，补一补英语，一定能念名校的。”

    我被她逗笑了，我说：“算了吧，与其欠你的，我宁愿欠三叔的。”

    “等你以后发达了，把钱还给我不就行了。”

    “钱以外的东西，永远都还不清。”我无意识地摆弄着包过方糖的纸。

    “拜托。”她吃惊地挥挥手，丁冬一声，把打火机扔在玻璃的台面上，“除了欠债还钱之外，你总得有点自己的理想吧？你只有这一辈子而已，你明白不明白？”

    “我的理想就是能快一点自己站稳，能早一点凭自己的力量活下来。就这么简单。”

    她侧着脑袋，凝视了我片刻，把一口烟喷到我脸上：“你去死吧。”她清晰地说，“我懒得理你。我怎么会有你这么没出息的弟弟。别人都还没怎么样，你自己就先因为你是孤儿看扁自己。连赌一把都不敢。所以你去死吧，你只配庸庸碌碌地一辈子活在烂泥坑里，死到临头的时候都不知道自己这一生做过什么值得回忆的事情。”

    我躲闪着她的眼光，什么都没有说。她永远是这样，她根本不知道自己说的话会深深地刺到别人心里去。

    我只能拿起她的烟盒，从里面拿出一支：“能给我一支吗？”

    “当然，当然。”她大惊小怪地笑着，“你已经18岁了，连一支烟都没有抽过，那像什么话。”

    窗外一阵闷雷不动声色地压境。那种轰隆隆的，似有若无的声音令人联想起深夜躺在火车里面，耳边充斥着的铁轨和车轮间的对峙。“要下雨了。”郑东霓喃喃地说，“而且是暴雨。”一道闪电就在这个时候迅捷地映亮了她的脸。咖啡馆的那些靡靡之音顿时沾染上了某种诡异的无力。

    18岁那年，我在一场暴雨来临之前，点燃了这辈子第一支烟。

    隆冬的时候，郑东霓走了。那是2006年的年初，一个寒冷得非常清爽的星期六。我们都去送行了。三叔借来一辆七座的车，载着我们大家，穿越又漫长又寂寥的高速公路，直奔首都机场。

    高速公路是个好去处。因为全世界的高速公路都长得差不多，所以你很容易就忘了自己身在何方。因为一望无际，所以让人安心。我这么想的时候，非常巧，郑东霓突然笑了，她说：“有的时候，我觉得我的家乡根本就不是龙城，而是这条高速路。”

    “怎么可能呢？”郑南音使劲摇着她的小脑袋，“你可以说，我现在在龙城，在北京，在新加坡，在美国，可是你总不能说，我在高速路吧，那像什么话？你最多只能说，我在高速路上。”

    然后她又非常大度地说：“好吧，反正