渐渐地，我发现我爱上了我所生活的这座小城，尽管它雨水很多，阳光不足，但我依然热爱它的每一条街道，每一辆公交车，每一个广告牌以及每一幢建筑。这一切绝不是因为我来自乡下，贪恋它的繁华和文明，仅仅是因为这里曾和她息息相关。只要我想象我正走过她曾经走过的路，呼吸她曾经呼吸的空气，仰望她曾经仰望过的天空，遇到她曾经遇到的人，就怦然心动。

    我偷偷地开着小阁楼的窗户。爸爸不在家的时候，我喜欢从那扇小窗里爬进去坐一坐，靠着那口箱子，看一本书，写一小篇曰记，或者想一会儿心事。我愿意相信她正在某处看著我，心怀慈悲，给我祝福给我力量，让我远离孤单的恐惧。

    那一年的冬天来得特别早，风一吹，大家都在校服外套上了棉马夹。体育课自由活动的时间，我坐在花台边看一本小书，花枝挨到我边上来。她的脸冻得通红，像一只熟得快烂掉的蕃茄。“蕃茄怪人” 一面咯嘣咯嘣咬着蒜香靑豆，一面口齿不清地向我陈述一个亊实：“维维安你知道吗，其实咱俩是亲戚。你妈叫李彩萍对吧，我妈叫李雅萍，也就是说，我妈是你妈的姐姐。上个月我外婆还去过你家，听说你爸病了，是传染病，我外婆还叫我离你远点，怕我被你传染上。”

    “那你还来找我说话？”

    “看在亲戚的份上，随便说两句喽。”花枝说，“我可不是胆小鬼。”

    “可是，”我合上书说，“我妈根本就是领养的”

    “没错！”花枝把剩下的靑豆统统倒进嘴里，又不甘心地捏了捏袋子，这才把袋子扔到花台边说，“你妈是孤儿，要不是我外婆，她就死在西落桥下面的桥洞里了。我外婆当时刚生完我妈不久，正好奶水也够，一时好心，就把她抱回家了。不然的话，也不可能有今天的你哦！”

    “那我们算哪门子亲戚呢？”我问她。

    她变戏法一样地从口袋里又掏出一袋青豆，把袋子撕开，这才反应过来，恍然大悟地指着我说：“呀呀呀，你呀你，果然遗传了你妈的最大特点——无情无义、爱慕虚荣。不过我听 说，你那天抱着我外婆的腿哭啊哭的求她带你走，有没有这种事啊？别说我没提醒你哈，等你爸病死了，你也跟你妈一样成了孤儿，可别指望我家会收养你哦，门都没有！”

    趁她不注意，我脚上偷偷一使绊，她大叫一声“哎哟”，整个人摔了个四仰八叉，躺在那里像一只可笑的王八，半天也爬不起来。我弯下腰，从地上捡起一粒散落的青豆，放到她嘴巴上，她张嘴骂我，豆子正好滑到她嘴里，卡住她的喉咙，令她涨红了脸发不出声。

    “怎么这么不小心？”我伸出手装作扶她，她本能地拽住我不放。只是她好不容易起来一点点，我又把她按下去，按下去，再扯她起来一点点。我想不管谁看见这一幕，都会相信是肥胖的花枝摔跤了，瘦小的维维安好心地去扶她，只可惜双方力量太悬殊，真是有趣又好看。

    后来，花枝跑到班主任那里去哭诉，说我欺负她把她弄摔跤还不让她起来。据说班主任看了看她巨大的身形，只对她说了五个字：“开什么玩笑！”

    就是嘛，开什么玩笑！其实我真无意欺负她，是她送上门来，自取其辱。她说说我也没什么关系，我就算不爱听也可以权当耳边风。但我妈人都不在了，她和她家人还在这里孜孜不倦地诋毁她，不教训教训，她怎知“收敛” 二字该如何写！

    那以后，花枝在我面前果然老实了不少。只是我撒谎说我爸得传染病的事最终还是穿了帮。一天，我爸一回家就问我：“那天晚上，我就接会儿电话的功夫，你都跟你外婆说了些什么？”

    “我没有外婆。”我很坚决地告诉我爸，“我妈都死了那么多年了，我们跟她没有半点关系了，你以后一分钱也不要给她。”