<i>刘昂，国内中文系毕业，现海外求学。</i>

    一个七十年代末的孩子。

    一段仿佛慢悠悠的少年。

    这一切就像一套绵柔的太极，轻飘飘之间，流年悄悄漏过，只有时间匆匆在走。过往一一站成身后急急消失的站台，在我的地图上连成一条通往幸福的路，却原来，成长是一条单程道。

    夏的炎1996年的夏天。

    教室外的老槐树铺开翠绿的枝叶，阳光零零碎碎，风过，脆脆作响。远处，知了尖锐的鸣叫，在灼热的空气里划开一道让人晕眩的弧线。校园是一座暗涌四起的孤岛，那么多青涩的理想抖动翅膀上的灰尘，我抬头，天到底有多高？

    头顶，风扇咯吱咯吱，班主任薄薄的夏裙上花枝乱颤，白色的内衣勾画出一个清晰的轮廓。不知为何，我微微脸红，略略转头，对面的宣传窗上，红纸黑字铺天盖地的渲染刚刚结束高考的佳绩。那个桀骜的学生会主席，身后赫然一所北方知名的大学，如此高不可攀。

    传说中的高三如层层乌云，终于不可抵抗的来临，覆盖。

    明天的夏天，我在哪里？

    距离高考一年的时候，我是个顽强生活在填鸭式教育下的沉默小孩。化学，物理，数学，这些最熟悉的陌生人，挥舞着手里的大刀，常常在我的梦里狰狞地狂笑，一刀一刀，本该粉红色的少女时代，遍体鳞伤。很多个清晨，在闹钟残酷的声音里，睁开眼睛，常常困惑：我居然还活着。

    那种自卑与惧怕，如日益滋长的胸部，微微地涨痛，是无法与人诉说的少年维特的烦恼。

    牛高马大的同桌男生抱着破了相的篮球，乖乖地顺从着数理化猖獗的压力。这一路群雄混战的好戏，我们暗暗仰望。生旦净末，粉墨登场，一唱《智取威虎山》二唱《将相和》，中原逐鹿风起云涌。我们两个小小的丑角，共享着墨香扑鼻的《体坛周报》，共赏着乔丹神奇的凌波微步，突发其想地渴望：飞人般跨越高三，给它一记重重的扣篮。然后，姹紫嫣红，锦绣前程。然后，然后。

    复仇的力量，暧昧的理想，我的倚天剑，谁与争锋。

    剪了头发——离离原上草。只希望，在梦想的大学校园，春风吹又生千树万树梨花开。

    半军事化的生活，住校，晚自习。发奋图强卧薪尝胆。稍有特殊，寄住在学校的老师宿舍，除了一两户单身老师，两层楼里都是高三的战友。古老的红砖楼房，临近池塘，深幽的池水几片碧玉的荷叶，青春沉淀的夜色里偶然看到粉嫩的荷花，垂柳依依。有时，读着读着英文，不由地看见池塘之后沸腾的球场，体训生矫捷的身影忽远忽近。有时，足球掉进池塘，扑通扑通的声音，层层涟漪在空气里一点一点荡开。

    晚自习的空气，抹上了薄荷油，透彻的冰凉直接渗入神经末梢，稍微重点的呼吸就可以点燃一切。每个人都在抢夺时间，一砖一瓦地堆砌自己的城堡，诸事不便打扰。

    每个月的月考，必定动人心魄。

    排行榜无情地贴在教室后面的黑板上，布告一样，随时可以宣布死刑。

    不可躲藏的炎热里，阳光在眼睛里开出朵朵绚烂的花，只是，那么清楚感觉到高三是如此的不一样。三组四号，空了一个星期。她说，她要休学，她承受不住了。亲眼看到，前排的女孩，清冷的刀片那般坚决地划开娇嫩的血管，血腥的味道瞬间蔓延，涩涩的麻醉到最脆弱的神经。众人惊诧的目光高声的呼叫及了解的泪光里，她却清晰地笑了。

    这才是高三的第一个月。

    老师仿佛看惯生死的医生，无论如何惊天动地，他们永远一幅成竹在胸的镇定，永远不动声色地催动着我们身后的鞭子。

    班主任，英文老师，江湖里盛