第二章 米小旭的电话
着镜子使用双手隔着皮摸自己脸上的骨头,从脑门经过眼眶和嘴一直摸到下巴,我摸的确实是一颗骷髅,不信你现在放下书也摸,绝对能感觉到你是在顶着一颗骷髅活。十几颗小学曾是同学的骷髅要在下周聚会,其中我这颗还在为骷髅外的包皮上的皱纹感到遗憾。我觉得挺好笑。
我的头发几乎都白了,现在之所以黑,是染的。曲航多次劝我不要染发了,儿子说染发剂毒性很大,他上化学课时老师讲过染发剂的化学成分,全是和人不共戴天的死敌。曲斌也说我不用染发了,他说你又不是官场上的人,怕白筮给竞争对手以老迈横秋的口实。儿子说就算是官场的人,有白发也未必是坏事,比如美国那个叫克林顿的人当总统时才四十多岁,人家就顶着一头白发满世界跑,据说还是有意染白的。把白头发染得跟上足鞋油的黑皮鞋似的,不能说明这个人年轻,只能说明其自信不足,不敢向世人彰显真实的自己。连头发都要弄虚作假,别的就可想而知了。我尝试着两个月没染发,曲航和曲斌都说感觉特好,曲航还说头发越白,越反衬得脸年轻。但当我外出买菜时,邻居们不这么说,她们大惊小怪地说你怎么不染发了这显得多老呀这样下去你老公迟早会当陈世美。当我看她们个个都是染发族,几乎每个人的发根部都有尺寸不一的齐刷刷的黑白分明国界,那是新长出尚未来得及就地正法的白发。我抗得住她们一次两次声讨我,但我抗不住她们不厌其烦地说我,当我的不染发成为她们每天的重要话题后,我投降了。自从我恢复染发后,她们每天的话题就转到别人头上了。
我从镜子里看到我的发根大约有十厘米的白发,我决定在下周五晚上染发。这样参加同学聚会时,我的头发基本上能保持全黑。
晚上吃饭时,我告诉家人,上午我接到了小学同学的电话,下周六中午,我要去参加同学聚会,我特别说了聚餐不是凑份子。
“胡敬去吗?”丈夫一边吃自制的萝卜丝成菜一边问我。
家人都为我曾经和胡敬是小学同学感到自豪。
“去。大概有十多人。”我说。
儿子说:“说不定他们中能有人给你找个工作。”
“没准。”我说。
“妈,你穿什么衣服去?”上高中的儿子竞然能想到母亲参加聚会的着装,我挺感动,也挺悲哀
“就穿那件淡蓝色的外套。”我说。
“那件衣服你穿上就跟被五花大绑似的。”曲航说。
“这是我最肥的衣服了。”我说。
“这个周末体不是要给我买衣服吗,我不要了,妈,你买吧。”曲航说。
“你买,你的上衣已经快露出裤腰带了。”我说。
“要不把我的衣服改改?”曲斌提议。
“这主意不错。”我说。
晚上,我找出丈夫早年的上衣,从中挑选了一件,一试穿,竟然博得了丈夫和儿子的喝彩。
“妈穿上爸的衣服很酷呀!”,曲航说,“像韩国人。”
“穿这件衣服去,不错。”曲斌说。