第四生产队的打谷场在河东。过了河东，就没有住户了。然而，顾先生的家就安置在那里。把顾先生的小茅棚说成“家”，显然是一个过于堂皇的说法了。顾先生没有家，就他一个人。说起来顾先生还是一九五八年来到王家庄的，都十八年了。刚来的时候还是一个小伙子呢。居然是右派。“右派”是什么样的一个科技手段呢，王家庄的人弄不清楚了。还是年轻的顾后，也就是后来的顾先生了，他自己解释清楚的。顾后站在棉花地里，伸出了他的巴掌，十分耐心地把他的五个手指头一根一根地合成了拳头：“地、富、反、坏、右。”而后，又十分耐心地把他的拳头一根一根地扳回到巴掌：“地，地主。富，富农。反，反革命。坏，坏分子。右呢，就是我，右派。”噢——，王家庄的人明白了，原来是个坏东西。还细皮嫩肉的呢。

    王家庄的人对顾后最深的印象当然不是细皮嫩肉，而是他的字。自从顾后来到王家庄之后，王家庄到处都是字。是标语。在积极劳动之余，顾后定期要到大队部去，提着一个石灰水的水桶，翻一翻《人民日报》，从《人民日报》上挑出七八句话来，看见墙就刷。天地良心，庄稼人是不怎么关心国家大事的，北京发生了什么，庄稼人不知道。其实也不想知道。但是，自从有了顾后，好了。“国家”一有了运动，围墙上的标语就体现出来了。顾后这个人使王家庄和北京的距离一下子就拉近了。别的就不说吧，就说今年的春天，“反击右倾翻案风”，那几个字就是顾后写的。顾后写的是魏碑，那个“反”字写得尤其漂亮。“反”这个字有一个特点，基本上都是由“撇”和“捺”这两个笔画构成的，天生就有一股子杀气，静悄悄地就呼呼生风了。再加上魏碑霹雳的棱角，像大刀一样，像利剑一样，是烧光杀光、片甲不留的气概。顾后的字写得实在是好哎。

    为什么要把顾后叫成“顾先生”呢？有原因的。一九六五年，也就是顾后来到王家庄的第七个年头，王家庄小学的一位女教师回家生孩子去了。经王家庄小学申报，王家庄支书批准，决定了，女教师的课由顾后来代。顾后一得到这个消息就泪流满面。这不是代课，是新生。一，党愿意把教书育人这样光芒四射的任务放在了顾先生的肩膀上，是天降的大任。可见党对知识分子是并没有赶尽杀绝，还是爱护的。二，顾先生的改造是自觉的，努力的，刻苦的，顾后自己也渴望能得到一个评判的标准，就是苦于找不到。现在好了，顾后走上了讲台，答案有了，看起来党对顾后的改造是肯定的。等于是给顾后发放了一张合格证。顾先生失眠了。床前明月光，疑是地上霜，举头望明月，低头思念党。顾先生擦干了眼角的泪，肩膀上的担子沉重了。

    这么多年来顾先生一直在低头劳动，心无旁骛。他一点都不知道自己对教育事业是多么地热爱，现在，知道了。他“忠诚党的教育事业”，执著，死心眼，疯狂。一做上教师之后顾先生就有了使不完的力气，比罱泥、挖墒、挑粪、耕田还要勤力，神经质了，怎么使也使不完。顾先生平时是不说话的，是一个闷葫芦。只要能不说，他决不多说一句话，决不多说一个字。现在，换了一个人，换了人间。他是一头驴，拉起自己的两片嘴唇就跑，从不松套。他的嘴唇现在就是两爿磨盘，什么东西都能磨碎了。他恨不能拿起一只漏斗，对着孩子们的耳朵，把磨碎了的东西一股脑儿灌到孩子们的耳朵里去。顾先生教的是复式班。所谓复式班，就是一个班里有好几个年级。顾先生先用十五分钟教一年级的加法，再用十五分钟教五年级的语文。临了，再拿出十五分钟来做机动，把话题扯到课本的外面去，做科普，说理想，谈未来，批判并诅咒美国和苏联。顾先生还把学生拉到课堂的外面去，借助于阳光的影子，运用“勾股定理”来测量梧桐树和苦楝树的高度。由于顾先生不懈的努力，王家庄的每一棵树都得出