花花绿绿假花的褥单上边。

    这一年我十四岁。

    伊秋从“袖子”里掀开门帘走出来的时候．我低头写着字，十分用力，那字方方正正，着着实实，像一块块砖头一样硬。

    伊秋说，“你这么瘦弱，却写这么硬朗的字，真是奇怪。”

    我说，“这有什么好奇怪的。我妈妈说，看一个人的字，就如同看一个人的心。”

    “心？”伊秋想了想，终于想不出字与心的关系，说，“你妈妈是知识分子，知识分子总是很麻烦，什么事都要和‘心’联系在一起。”’“可是，这有道理。”我说。

    “有什么道理？我觉得你的心肠并不像你的宇，那么硬。”

    她打开自己的作业本。说，“你看，我的字圆圆呼呼，软绵绵的、按你妈妈的说法，我应该见到落叶就流泪。其实，我从来不会哭。有什么可哭的！”

    这会儿，由于刚才所发生的神秘的红纸团问题，我心里一直混乱着，没有逻辑，向她解释不清。

    我说，“不是心肠。是个性。其实，也不是个性，是……

    反正我妈妈一直想纠正我的字，她说，写这种字的人将来会越来越偏执、极端……还有……”

    这时，门外有人喊了一声“伊秋！”

    我和伊秋立刻停下来，屏息侧耳倾听外边的动静。

    “伊秋！”门外又叫了一声。看来，的确是有人来了，在伊秋家我还是第一次撞上别人。

    伊秋去开门，我警觉地朝屋门张望。

    这时，从门外走进来一个高个男人，两眼细长，乌黑闪亮，低前额，窄脑门，身材健壮得如同一根肉棍子。身体里仿佛蕴蓄着用之不竭的生命力。

    来人见屋里有一个陌生的女孩儿坐在那儿，就拘谨地笑笑，举止有些呆滞，但表情十分甜蜜。

    伊秋介绍说，“这就是西大望，我给你讲过的。”然后，她又指了指我，冲进来的男人说，“这是我的新朋友倪拗拗。”

    他走过来，向我伸出粗大的手，说，“你好！听伊秋说过你。”

    我不好意思地把手递给他握了握。他的那只手汗渍渍、油腻腻的。

    他和伊秋并肩坐在床上，与我隔桌而坐。我和伊秋都放下手里的功课，三个人围着桌子坐在一起，摆出聊天的样子，但一时又不知说什么好，不免有点尴尬。

    “你的字，很好看。”西大望拿起我的作业本，口齿笨拙地说。

    我的作业本在他的那双大概是常年习惯了搬运砖头的手里，显得非常细薄和娇嫩，他一页一页小心地掀弄着，好像他手里的东西不是一个普通的作业本，而是一打贵重的丝绸。

    “我的字一点也不好看，我知道。”我说。

    他并不接我的话，只是从一只半旧的军用挎包里掏出几个西红柿，用手擦了擦，说，“你们吃。”

    伊秋马上就递给我一个。

    然后，我们三人都吃起来。这时，由于西红柿加入到我们当中来，尴尬的局势一下子就被冲淡了，我们聊了起来。

    我从西大望的话中，得知他原来在北方的一个小城里当航空地勤兵，主要是在地面做架线、挖沟和制氧工作。后来，由于脑子生病退了下来。

    我问，脑子能生什么病？

    西大望和伊秋都没吭声。

    我吃完了西红柿，就站起身，想去“袖子”那儿洗手。我看到西大望把手掌上的红汁往裤子上抹着。伊秋本打算同我一起去洗手，但看我站了起来，她又说，“你先去吧你去吧！”

    我一边洗手，一边从布帘缝隙往伊秋他们那儿看。

    我看到伊秋和西大望这时已经闪电般地抱在了一起，西大望那鲁莽而坚实的身体发疯似的抱住伊秋的肉