谎话。”

    不，妈妈在兴高采烈地说着谎话——当索泓一从幻觉中清醒过来时，作出了这样的判断。在劳改矿山，他和母亲断续地通过几封信，妈妈的回答是“好”“好极了”“一切都好”。她把发配去改造的那些砖窑，形容成了天国的“伊甸园”。儿子明白：她越是在信里说那儿好，那儿的实际情况越糟，就像爸爸坠楼自尽后，妈妈写下的划清界限的决裂声明一样，在激昂的言词下，深藏着她那颗伤痛的心，可以说是一篇彻头彻尾的谎言。妈妈现在的谎话升格了，学会了郑重而庄严地说谎，岂不知那天国的“伊甸园”，在天堂和人间都不存在——那是艺匠绘制出来的宗教神话。

    “砰”地一声枪响，索泓一的思绪被打得粉碎。卡车上打盹的成员，也都被这声枪响召唤醒了：

    “准是跑了人了。”“头人”判断着。

    “怎么没有停下车去追捕逃犯？”有人疑惑。

    “放的是单枪。跑了人早就该用机枪扫了！”

    “大概是枪走火了！”

    队员们正在探头探脑地捕捉着鸣枪的原因时，前边的卡车上传来准确消息：这是郑科长用警卫连长的手枪，在打野山羊。一场虚惊过后，使沉闷的车厢，顿时活跃起来。那奸尸犯的老营生重新开业，索泓一只好挪动了一下屁股，把脸转到迎风的方向，这样虽然可以让那些淫秽的声音准不进自己的耳鼓，但他那只迎风落泪的眼睛，却不断滴嗒滴嗒地落下泪来。

    卡车缓慢地在山间S形公路上奔驰着，索泓一一边用手绢不断擦着右眼，一边神往地向大山眺望。忽然，他发现那只被枪击伤的野山羊了，他在山石缝间蹦跳着，它蜷缩着那只被子弹打伤了的前腿，用岩石当作为天然掩护，逃向大山的峡谷。他真担心后边的警卫车上的战士发现它，再赏给他一梭子，可是手握机枪的战士，神神专注地盯着车上的“野兽”——阿弥陀佛，那只野山羊逃走了，索泓一一直目送着它跳过一条溪水，消失在山坡上一片乱树棵子之中……

    索泓一擦擦眼泪闭合上眼睛，他头脑里记起了《鹿回头》的故事。这个故事是小时候妈妈对他讲过的。妈妈是海南岛琼山县人，寄宿在北平亲友家求学时，结识了从北方来北平上学的父亲。爸爸常常风趣地把他们之间的结合，称之为南极和北极之恋。爸爸身材高大，长着一副典型北方人的奇伟体魄；妈妈娇小玲拢，面孔黧黑，是不是小时候吃椰子多了的缘故，索泓一无从考察，但从他有记忆时起妈妈的皮肤就闪烁着一层椰油的光亮。她对他说：从前有个猎人，追踪一只美丽的小鹿，这只鹿夺路惊恐而逃，猎人紧追不舍。小鹿跑过草地，他追过草地；小鹿蹦过山泉，猎人也跳过山泉。小鹿被追得无路可走时，攀上了一座高山的崖顶，当猎人举枪射击时，那小鹿摇身一变变成了一个漂亮的村姑。猎人动情地放下了猎枪，领这位村姑回家成了眷属。

    索泓一对这个神话，听得有滋有味。但是爸爸对这个神话的收尾提出意见。他说：“这小鹿也太没有自尊心了！”

    “这是神话。”妈妈说。

    “神话也是隐喻人生的。”爸爸说，“我听到《鹿回头》的传说，尾巴跟你讲的不一样。当那猎人举枪瞄准小鹿要射击时，那小鹿并没变成什么漂亮村姑。它还是那只鹿，但站在悬崖之顶，回过头来留恋地看着养育它的那片青青的草原……”

    妈妈打断他的话说：“这神话出在海南岛！”

    “北满草原也知道这个神话呀！”爸爸争辩着说，“我不赞美小鹿和猎人的浪漫蒂克，我赞美小鹿眷恋故土上草地的情怀。它对着它啃过青的草地囗叫了三声，没等猎人勾动猎枪扳机，它纵身跳下了百丈悬崖！”

    索泓一的心马上沉入了谷底——因为在反右的批斗现场上，爸爸就扮演了这头小鹿的角色。当