从此，我再也不相信心灵美才是真正的美，外表美不是真正的美。有时，外表美实在是太重要了。

    火车所过的城市或村庄，到处洋溢着春节的气氛。欢度春节的巨大横幅挂在高楼上，农村的孩童在收割后的稻田里点炮仗。我看见土墙上的春联，看见汽车撞死了一位中年妇女（她骨头被压碎的声音铺天盖地），看见夜晚的城市里燃放的焰火，看见一位坐在自家门前的老大爷，缺了四颗门牙。我和牛红梅都想不到，这辈子会在火车上度过除夕之夜，仿佛是没有家的孩子。

    第二天早晨醒来，已经是春节了，火车仍然在我们陌生的地盘上滚动。牛红梅从中铺伸出头来，说了新年里的第一句话。她说凡是骗子都有一个“光”字，杨春光、苏超光，他们都是骗子。他们为什么要骗我们？我说不知道。牛红梅摇了摇脑袋，头发像水一样从中铺飞流直下。忽然，她自个儿笑了起来，在她的笑声中，窗外闪过一堆小山和一排挂满冰雪的树木。

    我刚走出南宁火车站，就被一双手抓住了左手臂。抓住我的手温柔细腻阴险毒辣，它的十个手指中至少有两个手指留着长长的指甲，指甲们深深地戳进我的肉里。这是一双愤怒的手，这是一双有话要说的手，它长在发誓永不嫁人的老处女牛慧的身上。牛慧是我的姑姑，我已经好久没提到她了。

    牛慧抓过我的手臂，又去抓牛红梅的手臂，把牛红梅的手臂当话筒，说你们终于回来啦，我接了三天的站才接到你们。去北京也不跟我商量商量，你们的眼里还有我吗？我不明白，你们干吗跑到北京去谈恋爱？更不明白你们干吗要恋爱？干吗要结婚？没有男人你们就活不下去了吗？不谈恋爱你们就不是你们吗……

    从牛慧的嘴里一连吐出十几个问号，我们无法回答她如此深奥的提问，好像她在发问的时刻，根本不考虑听到什么回答，就像领导作报告，只顾不停地说，说过来说过去，始终没主题。绕了许多弯子，牛慧才告诉我们：他还活着！我突然感到脊背一阵阵地冷，我害怕发生的事终于发生了。牛红梅似乎还没来得及明白，问牛慧谁还活着？谁？牛慧说牛正国，你们的父亲。牛红梅说不可能，绝对不可能。牛青松都已经死了，他怎么还活着。牛慧说一个星期前，我收到他托人从东兴寄来的信，他现在在越南的芒街，要我代他向你们问好。牛红梅说有的人死了，他还活着。

    带上他曾经用过的一些用品，跟我到芒街去找他，牛慧说，我知道他的脾气。我坐在沙发上一动不动，把牛慧的话当作耳边风。牛红梅说我太累了，已经没有再走下去的力气，现在我需要睡觉。牛慧把希望寄托在我身上，严肃认真地看着我，说他是你们的父亲，又不是我的父亲，你干吗一动不动地坐着？我说我宁愿他死了。牛慧抽动双肩，发出神经质的尖叫，说你真没良心。我说我宁愿他死了，他为什么还要活着？为什么在消失十年后，又回来打乱我们的生活？只要他还活着，就说明我们全错了，何碧雪错了，金大印错了，牛青松白死了，我们白活了。因为他的出现，我们所做的一切，包括我们为他流过的眼泪，全部变得没有意义了！

    牛慧像是被我说服，带着征求的口气问，那还去不去找他？我说不去。她沉默了几分钟后，跑到我卧室的书桌边，寻找牛正国曾经用过的用品，从书桌里翻出几张旧照片，一把旧牙刷和一支旧钢笔。她用手抹这些旧东西，想把上面的灰尘抹掉，一边抹一边说还是去见一见他，说不定他发财了，我们可以分一杯羹。

    第二天，我背着还未打开的旅行包，跟随牛慧向着东兴进发。牛慧要去见她阔别十年之久的哥哥，我代表牛红梅、牛青松去见曾经死去、现在又复活的我们的父亲。青松已死，父亲健在，我愤怒、恐慌、好奇、悲伤、怀疑地坐在汽车上，想象我父亲的模样。牛慧问我见到他时会怎样？她