冬至天就短到头了，青远到这时候天地都冻成一个冰坨，老百姓就剩下捏着酒壶喝烧酒一个事了。县城里这些年强多了，为了挣钱冷点也得出摊，市场依然显得很热闹，路边的饭馆生意最红火，有几家搞得好的，整宵整宿地都有人喝。米建章这次从意大利回来，晚饭就谢绝了各部门的饭局，他在食堂吃了点，然后就在街上转了一圈。这一圈转下来，他觉得好像没穿衣服一样，回到办公室兼宿舍，他才想起来，这可不是罗马，这是千里冰封万里雪飘的坝上。这时他努力追寻外出时心中的那种激情。他真的没去游山逛水，他看了人家的现代化程度，就想起青远，得争分夺秒地去建设青远啊……可现在呢？他有点后悔不该出去转这一圈，这一冻好像把那点豪情壮志都给冻没了。他喝了杯热茶，又抽根烟，努力地去想一路上想的事，可想着想着他就想起爱人和孩子。爱人在市宾馆里当服务员，孩子也在上中学。家里旁的人就没了。跟别的到县里来的干部完全不一样，人家一说就是爱人身体有毛病，孩子没人照顾，自己当然也能这么对外说，但实际上是爱人比较风流，放她一个人在家怪不放心。好几次回家都发现有烟头啥的，一说就是什么孩子她大舅二舅来了，叫你也没法查，到床上也照样跟你粘乎，还问你在县里是不是有相好的，要不然为啥这个熊样，弄得自己真不敢回家了。

    想到这，米建章不由地想起了小黄。人家小黄是怎么长的，不光模样好，脾气秉性更好，温情脉脉，听她说话，比听“一条大河波浪宽”还舒服还豁亮，这要是早十来年，说啥也得争了小黄，可现在呢……毫无疑问，以县委书记的身份，以小黄这一阵的表情，那是鲜花在眼前，伸手可摘的，但他不能干这，这事要是闹出去，弄不好就身败名裂了，甭说为青远建设出力，还得给青远添乱。于是，他使劲地把小黄那张美丽的面孔从心中挪开，抓过稿纸要写一下在常委会上讲点啥的提纲。电话铃这时就响了，抓起来一听是爱人打来的，问：“你怎么路过家门也不回来！是不是那边谁勾着你的魂啊！”米一听就急了，说：“你别胡说八道，年底县里事多！”那边说；“孩子功课不好，你得回来，老师要跟你谈谈。”米说：“你怎么不去！”那边说：“我挨了多少回训啦，你也得挨一口，别以为你当个破县委书记就了不得啦。”米很怕她没完没了，忙说：“好啦好啦，地区要开会，一半天我就回去。”那边说。“你这两天别回来。”米问：“干啥？”那边说：“我正来那个呢……”米心里一阵恶心，忙嗯了几句放下电话。才放下没一分钟，又响了，估摸着不会是家里的，他又抓起来，这一回是苗满田的。苗说你可回来了，我有事想跟您说说，这个郑德海和傅桂英背后里搞小活动，老干部们还要上街，财政上老陆对您的指示还是阳奉阴违……米听着心里又堵着发慌，苗说要过来细谈谈，米说实在太累了，有话来天再说吧，就回绝了。

    等到电话铃又响起来的时候，米建章已经没有心思去接了，可他突然从话筒里听见那甜甜的声音，他好像一下子又回到了罗马，那里温暖如春。小黄说办公室今晚是她值班，问米书记吃饭了没有，这里有康师傅方便面，还有刚用电炉子烧开的水，一冲就行。米立刻就说：“我过去，我去吃……”放下电话，他就出了办公室，忽然他又回来进了套间，套间是他睡觉的地方，他打开皮箱拿出一个很精致的纸盒——那是他在意大利给小黄买的纪念品：一块丝绸头巾。那里好东西多啦，就是太贵，他也不好意思让企业再给自己花钱买啥，人家包吃住行就是好几万块，他只好捡在那里算是便宜的头巾买了两块，合人民币还是一百块钱一块呢。他要给自己爱人一块，另一块送给小黄。他拿着这东西就往办公室走。办公室和他的房间是前后排，一拐过去就能见到那屋的灯光了。米忽然又站住了，他知道县委办值班都是两个人，有几回他