“它离群了。”

    “龙仔，”我写，“但你是它的朋友。”

    “我知道。群居动物可以感受孤单，但只有人才会寂寞。”

    我没接笔，原本想要说，生活在这时代，至高的修炼不在排遣寂寞，还在培养幽默。龙仔拍拍机车座椅，示意我坐回去，回到了动物园后门，他又搁下了车，我们沿着捷运线漫行，这台北最拥挤的假日去处，只差了六个钟头的光阴，荒凉得如同鬼域，整条新光路上店家紧掩，黑暗中不见任何人烟，太冷了，我们找到了一台自动贩卖机，投币选取两罐热咖啡，握在掌心，只为了取暖。

    “龙仔，”我将滚烫的咖啡罐拢进怀里，腾出两只手，比划出我练习了三天的辞句，“登台以后，你有什么计划？”

    “离开舞团。”他说，寓意于形，我发现看懂手语并不难。

    “你要去哪里？”

    “哪里都好。”

    “不再跳舞了吗？”

    “不一定。”

    “我听不懂。”

    “我已经不想上台了，我欠的东西，不在台上。”

    我于是不再走了，龙仔犹自前行了几步，回头才发现我的停足。向他要了纸簿，我写：“龙仔，请不要完全相信卓教授，她逼你自己寻找出路，那是她的思维，你有你的人生，请自己作主。”

    只是一排字，龙仔却低头阅读半晌，读完后他看着我，是那么清朗的表情。

    我们这时站在新光路的骑楼下，他向我要了发夹，转身就开启了身边这个店家的铁卷门，又一弯身猛力托上门扇。

    “龙仔，你在做什么？”意外之下我脱口轻喊，旋即又掩住了嘴。

    这是一家快餐香鸡城，全黑并且死寂，空气中扬出一股浓浓的蟑螂味，陈列整齐的压克力座椅间传来一阵轻微的鼠叽。“什么人生？这种人生吗？”龙仔用手语问我，举止虽然离奇，他看起来兴致非常好，双眼亮晶晶地逼视着我。

    龙仔继续开启了隔壁店家，一间土木工程行兼营抓漏处理，同样无人，但从店内楼梯口透出微微的灯光，我听得见来自二楼隐约的电视声响，闻得见一些残羹剩饭的气息。

    “这种人生吗？”他问。

    “龙仔，别闹了。”我轻声喊他，拉住他壮伟的臂膀，徒劳无功的程度，就如同一只蜻蜓撼动树干。

    “教授并没有逼我，她只是没有宠我，她要我独立。”不知龙仔是否这么说，在他快速的手语中，我寄予八分的想象。

    现在龙仔继续开启下一家门扉，这是一家电信器材行，他碰到了复杂的锁头，就蹲下身盎然有味地细细观察。

    自行从他的颈上解出纸簿，我写：“教授从来没有要你放弃舞蹈的意思，她是对你的期望太高，你能明白她的用意吗？龙仔？”

    “当然明白，我们有过承诺。”龙仔看了我的字笔之后，以手语说，他继续开锁。

    “什么承诺？”

    “秘密。”

    一时气结，我写：“龙仔，你能不能保留一些自己的想法？不要全部以教授为主？”

    “她是在教我跳舞。”

    “教到床上去了吗？”

    龙仔望着我，他的神情坦白得空洞，他接过纸簿写：“对。”

    “教授说你还是个——”写不下手，我喃喃自语：“她是在骗我。”

    但是龙仔看得懂我的双唇。“她说我是，我就是，那跟感情无关，只跟舞蹈有关。”他写，笔迹漂亮，内容可憎。

    啪一声，门扇在我们面前推开，灯光如瀑布泻出，电信行一家老中青三代持着各式护身武器出现在眼前，拖把锅铲菜刀哑铃皆有之，见到我满脸的舞台浓妆，倒是他们惊吓在先，我抓起龙仔的手，飞奔而