的话。在细细地舐饱舐匀了那支特制“湖江一品”狼毫笔尖之后，却又久久落不下笔去。是啊。还写什么呢？还有什么可写呢？做了这么多年的经夫人，她居然想不起一点自己到底做过点啥。讲过点啥。霎时间，头脑里一片空白。晕了起来。眼前一片模糊。一片灰蒙蒙。雾沌沌。想呕。再想，还有儿子……这便是我唯一的了？儿子怎么办？经易门不喜欢这个儿子。曾多次把儿子送回乡下老家。儿子的确不太争气，长得呆里呆气，从小就只对各种各样的旧货感兴趣；只喜欢收集各种各样的旧货，只喜欢坐在一丛丛碧绿生青的麦田里看一只只金龟虫。发呆。随便怎么劝，怎么打，也改不过来。为儿子的这点怪毛病，忆萱背地里不知落过多少眼泪。为此，经易门一直把他放在苏北乡下的一个亲戚家寄养。但以后怎么办？总不能让他就此做一辈子乡下小孩啊。

    阿部……她忽然想到这个个子不算矮的东洋人。想到那天，他注视自己、注视十六时那眼神里叫人难堪的炽烈和专注。把儿子托付给他。可能吗？她迟疑地一抖颤。一滴墨汁便从笔尖挣出，啪地一声滴落到金黄色的熟宣信笺上，慢慢涸染开，居然成了一只缩头蹲伏在枯荷残梗上的墨蛙。

    50

    我问谭宗三，谭雪俦的便血真的跟经易门有关？

    他说，后来查清，这完全是不实之词。

    我问，当时你就是凭这一点，才辞退经易门的？

    他说，不。不……我辞退经易门跟这个说法毫无关系。

    我再问，你当时是否知道自己辞退经易门，会促成赵忆萱自杀？

    他缓慢地摇了摇头。但神色中，多少带出一点歉疚和张惶。

    我问，那你当时到底为什么死活要辞退经易门？

    他说，说起来也许你不会相信，这正是几十年来，我一直也在想搞清的谜团。

    我说，这是你自己干的事，你说不清？

    ……

    没有回答。

    那你后来怎么又离开上海，跑到通海地区来当了这么个伪县长？我再问。

    ……

    还是没有回答。

    在押人犯居然敢不回答政府提审人员的问题，这在人民政府治下，是难以想象的，也是绝对不允许的。但那天，谭宗三的确没回答。现在回想起来，他保持沉默后，便显得有一点发呆，尔后突然地把上身挺得很直，尔后便茫然地转过头去，久久地去注视铁窗外那久久也不得停歇的小雨小雪。悉窸窣。滴滴答。

    51

    谭宗三在同济的同窗好友周存伯那天料到谭宗三近日内会来找他，便赶快到弄堂口五福奎茶叶店里赊了二两太平猴魁，又向二楼俞家借了一盆南天竹盆景，并请人仿五代杨凝式的草书，写了幅立轴挂上。立轴上借用了清末沪上“雕梨镌枣”最见成效的江阴人缨艺风的一句话：“冷淡生活胜于征歌选舞多矣”。一位叫张大然的老同学一进门，冲过去就要撕它，还撒着京腔韵白，挖苦存伯：“呀呀呸！尔等岂是冷淡生活的人？不要给我挂羊头卖狗肉了吧！”

    周存伯还搬出一大包已然写了六年还没最后“杀青”、恐怕永远也“杀”不了“青”的《中国城市建设史》手稿，连同前几年搜集的一箱资料，十几块“秦砖汉瓦”赝品和几具贵州傩戏木壳面具，一一铺排开，摆出一副依然“苦心做学问”的架势，只等宗三上门。周存伯大学毕业后跑遍大半中国，北上津门，南下广州，西南到过昆明，还在香港折腾一年多，前后转过十来个公司，两年前才回上海，在杨树浦一家专门做渔船锚具灯具的小厂改行搞销售，算是扎牢了脚跟（？）。除了这位周存伯，谭宗三在大学里还有几位知己。一个叫陈实，出了大学校门，至少跟四个女人结过婚；现在在《大沪晚报》做夜班编辑。第五个老婆是金城银