住宿的只有她们姐俩。窗户后头便是布满黄沙的山

    丘。沙丘里并不是没有草，更不是没有鸟。只是天黑得太晚。风又太硬太冷。招待

    所并没有单独的食堂，跟机关干部合开一个伙仓。即便这样，也没几个人用餐。锅

    灶旁边只搁了一张小方桌。擦得还算干净。买了馍，用手捂着，赶紧回家去就刚偎

    烂了的白菜粉条。食堂门外是一条坡度挺大的沙石路。路边有几棵不算年轻的老榆

    树。在远近三公里之内，它们可能就算是惟一能称得上“树丛”的东西了。

    这姐俩根本不能适应这儿的气候和环境，一吃过晚饭，便紧锁了门，只希望火

    炉别在半夜里灭了。只希望明天一大早，回木西沟的班车能准时开出。不出故障。

    “跟我说实话，你跟那男孩之间到底有什么没有！”大姐躬身坐在火炉旁边，

    用炉钩在烧红了的炉盖上来回画着一些毫无意义的线条和圆圈。

    ‘大姐，这怎么可能！“

    “跟我说实话！”

    “你到底要我对你说什么？你以为我不会生气？你干吗要这么逼我？！”苏丛

    不知所措地对大姐嚷嚷。

    “最近你跟泅洋到底又闹腾什么了？”

    “这个……你就别管了……”

    “所以，你把兴趣又转向了这么个小男孩？”

    “没有没有没有！你要逼死我，是不是！”

    “你能抛开索伯县城那个环境，到这地方来跟这么个小男孩过？”

    “大姐！”

    “听着！别任性。一个人只能年轻一回。你已经不算太年轻了……”苏可紧攥

    着炉钩，两眼炯亮地瞪着苏丛。“因为任性，你姐姐付出过什么代价，你清楚吗？”

    “别说这些了……我全知道……”

    ‘你不知道！“苏可哽咽了，忙背转身去紧紧咬住嘴唇。因为深深地垂下头去，

    她那原先就跟男人似的肩背此刻越发显得宽大。”任性……我当时就不该别出心裁

    非要自己栽培个’小丈夫‘，不该又去爱上个神甫，不该留下他的孩子……老宋那

    年曾说过，只要我能把孩子还给林德，别的，他都能忍受……可我……“

    “这些事情过去了，别说了，我求求你……”

    “没过去！所有的人都不知道！从那以后，老宋和我一直没有同过床。十多年

    ……十多年……他一直……一直……”

    “……”苏丛一下呆在那儿了。“你……你……不是每年都来探亲的吗？你们

    ……”

    “是的，我每年都来探亲。我们都想去弥合这道旧缝，但谁都没勇气先去撩开

    隔在我们中间的那一条薄薄的”门帘‘。从表面上看，我们一切照旧。尤其在客人

    面前，我总是最好的主妇，他也是彬彬有礼的家长。但只要等客人一走，夜深人静，

    他就会从大床底下搬出那张行军床，到另一间屋子去歇息。他一直藏着那张行军床。

    我早该把它劈了的……我早该去劈了它……“

    “老天，这么多年，你们……”

    “不要再任性。懂了吗？！”大姐再一次叫道。

    苏丛忽然被一阵莫名的酸涩和委屈所压迫，她突然觉得喘不出气来。她什么也

    不想说，什么也说不出来。她只能冲过去，紧紧抱住她这位可怜的姐姐，伏在她软

    实丰腴的肩头上，大哭起来。

    苏丛不知道怎么向大姐说清，这一段时间她和泅洋之间所发生的一切。她甚至

    不能确定，究竟有没