车的人都脸色苍白地从囚车旁闪过去。一种自豪感在高羊胸膛里爬动着，他问自己：你坐过这么快的车吗？没有，你从来没有坐过这么快的车！

    二

    在飞驰的囚车上，高羊突然闻到，车厢里流动着的马脸青年的血里，有一股新鲜蒜薹的味道。他不由大吃一惊，努力嗅着，辨别着，蒜薹的味道，而且是新鲜蒜薹的味道，而且是刚从蒜苗里拔出来、蒜薹嫩黄的断处沾着一滴晶亮的汁液的味道。

    他伸出舌尖，把那滴汁液舔了。舌上漾开凉森森的甜味。他的心顿时轻松起来。他打量自家的三亩蒜地。大蒜长得很好，蒜薹的白帽都很胖大，有的弯曲着，有的笔直地挑着。蒜垄里湿漉漉的，有一些茸茸的草芽从湿土里钻出来。大肚子的老婆在他身边，跪着拔蒜薹。老婆脸色发乌，眼眶下有几块蝴蝶斑，好像铁器上生了锈。她跪在地上拔蒜薹，膝盖上沾满湿泥。老婆有点先天的残疾：左臂短小，活动不便。老婆拔蒜薹的动作很吃力。他看到她用那只短小的手，持着两根新竹筷子，夹着蒜苗的根部，她每夹一下都咬一下唇。他有些可怜她，但又不得不让她帮忙，他听说供销社已在县城设点收购蒜薹，每市斤价格五角，比去年最高价还高，去年的最高价是每市斤四角五分。他知道今年全县扩大了大蒜种植面积，蒜薹比去年长得好，要赶早，赶早收，赶早卖。村里家家户户都是老婆孩子齐上阵，他可怜地看看大肚子的老婆，问：

    你，要不就到地头上去歇会儿？

    老婆仰起湿漉漉的脸，说：

    歇什么，不累，她爹，我就怕这些日子生。

    到日子啦？他忧虑地问。

    就这三两天了，老婆说，哪怕晚个五六天，让我帮你把蒜薹拔完。

    到日子一定就生？

    也有懒月的，老婆说，杏花就晚了十天。

    夫妻俩都不由自主地回头，看着老老实实地坐在地头上的瞎眼女儿。她坐在那儿，大睁着双眼，好像在注视着什么。她的双手扯着一根蒜薹，捋过来，捋过去。

    他说：杏花，你别糟蹋了那根蒜薹！一根要值好几分呢。

    女儿把蒜薹放在了身边，大声问：

    爹，拔完了吗？

    他笑了笑，说：

    要是这么快就拔完，可就毁了，那能卖几个钱？

    早嘞，才拔了一点点。老婆说。

    杏花小翼翼地用手掌抚摸着她身边的一堆蒜薹说，说：

    咦，这么多，这么一大堆！要卖好多钱！

    我估摸着今年能拔三千斤蒜薹，五毛钱一斤，就是一千五百块。高羊说。

    还要交税呢！老婆提醒他。

    哎，是要交税。高羊说，今年成本也高，去年一袋化肥二十一块，今年涨到了二十九块九毛九啦。

    还赶不上收三十块，差那一分钱！老婆说。

    国家的买卖，都带零头。高羊说。

    哎，钱毛得都还不当钱用了，老婆叹息着，猪肉年初一块一斤，上集到了一块八。鸡蛋年初一块六一把，还是大个的，上集两块钱买把蛋，像杏那么大。

    人们都有钱了，工商所老苏家盖了五间房，听说花了五万六千块！把人都吓死啦。高羊说。

    那些人来钱容易，老婆说，在地里刨食吃的，万辈子也是穷。

    该知足啦！高羊说，想想前几年，吃都吃不饱。这两年天天吃白面，老辈子也没过上这日子。

    你家老辈子是地主，还没过上这日子？老婆嘲讽他。

    屁，空挂着个地主的名！嘴里不舍得吃，腚里不舍得拉，积攒了点钱买地。俺爹和俺娘受了一辈子的罪。听俺娘说，解放前俺家过年时买半斤香油。吃到年底吃成了六两。

    吃出神来了？