在国际饭店二层的咖啡厅，个别座位旁边有屏风，与周围的人群既隔开又未全部隔开。于堇觉得自己对白云裳说话的声音，比对她所说的内容更感兴趣。有意思的是，她对面是一个仿古屏风，几乎画满了鱼，鱼群渴望游出核桃木质的连排框子。

    于堇当然明白，白云裳说的不会全是真的：九一八后，她从东北流亡北平，燕京大学读法律，没有读完就放弃了，到上海来想当女作家，一事无成，只能在中学教语文谋生。1938年遇到倪则仁，就给他当听差，拿一笔干薪。她没有专业，不知道自己有什么前途，渺茫之中，对于堇这样事业有成的女子特别羡慕。她看过于堇所有的电影和戏，喜爱她的眼睛，迷恋她的声音，觉得于堇像一个受难的天使。

    “受难的天使”。于堇听到自己紧闭的心，吱呀一声打开了一条缝，她看见一个小女孩跪在女子住宿学校的祈祷室里，仰望上帝那副神情。于堇眼帘垂下，她看白云裳的目光柔和多了，心里带着一点惊喜听对方诉说身世。在这个时候就权当真的听，又未尝不可白云裳站了起来，学于堇在电影《百乐门》里边走边舞的步子，说了一句于堇在这电影中有名的台词：“春风，秋雨，吹打的难道不是同一个我？”然后白云裳坐了下来，点了一支香烟，却是于堇在舞台上抽烟的姿势。只不过两条腿换了个位置，本来左腿压着右腿，现在是右腿压着左腿，像她的镜像，一副弱女子惊慌失措强作镇静的神情，左手悬在半空，不想知天多高地多厚地挥了挥点烟的火柴。

    这一套功夫，真是太维妙维肖！于堇几乎要大笑起来――是高兴的笑。倒不是看到又一个影迷的狂热，这个白云裳的模仿，几可乱真。

    真是个聪慧女子！于堇在心里感叹。

    可是白云裳把香烟放在玻璃缸里熄灭了，突然声音非常压抑地说：“可是现在倪则仁被逮捕了，我不知该如何活下去？所以，来求见你，盼望你指我一条明路。”既然白云裳主动提起了这个话题，于堇就直截了当地说：“我这次来，是跟倪则仁离婚的。我觉得他有了你，应当很幸福。”这话来得突然，白云裳止不住一下子脸红了，不太像假装的。这女人一直扮天真女孩，也并非无隙可击，天真本身就是虚晃一招。但于堇是职业演员，懂得这脸红假不起来。她担忧地对白云裳说： “不过，要离婚，先要把他救出来才行。但是我至今不知道他被逮捕在哪里，关在哪里，你知道吗？”白云裳眼泪簌簌直下。这下子于堇觉得假了，这白小姐演戏的功夫，离炉火纯青还差一段修炼。白云裳哭着说：“我什么地方都打听不到。报上说是汪伪76号抓的，我到76号去问过，回回问都是天不知。我一直在等姐姐来救他，只有你能救他！”她掏出手绢，没有一点生分，丝毫不忸怩地擦眼泪擤鼻子，好像她有资格做个受人爱怜的小妹妹。

    于堇想，这是什么李渔《连香伴》格局，两个女人亲如姐妹，为一个男人服务！如果此白小姐一定要装那么一个温顺的小妾角色，怎么才能抓住这个小妾的破绽呢？

    白云裳恐怕也知道这个题目是她的弱处。她不让于堇有插话的机会，突然换个题目说起《狐步上海》来，说于堇演这个戏，一定好看，这故事太感人，既适合青年男女，又适合上老资格戏迷。

    “你怎么知道这个戏？”于堇问，觉得饭店的热气温度烧得过于高了，有点热，把绿披巾取下。

    “莫之因！报上都说是他编的剧。”“我不认识这个人。”于堇故意这么说，她等着白云裳下面的话。

    “他呀，被称作孤岛文坛奇花！像姐姐这样的一流人才到内地去之后，空出地盘给了这批庸才。”白云裳鄙夷地评价莫之因：“二流艺术，一流花心。软性文学，不敢直面现实。坦白地说，他的本子，跟三十年代你们的戏不能比！”“不过，这个剧本不