住处，翻了半天，从床垫底下找出一张1946年春天的《东北日报》。报纸皱巴巴，被少年一把抓在手里，看起来，上面的确有大字标题：“新城丸在日本海域沉没。”他看了一遍，对老头说：“大伯，这上面说，少数乘客被赶来的渔船救起，大部失踪。”

    “战时凡是没有找到尸体的，全叫失踪。被救起的人，才有个名单。”老头凑近，手指报上的小字的地方：“这儿小字。你看，没有叫中井玉子的，也没有叫郑兰英的。失踪的人太多，就没有开列。失踪就是淹死了。”

    “那么消息发出之后被救起来的呢？几天之后活着上岸的呢？”

    “这个消息就是几天之后的，你仔细看看。那个时候天天好多消息，报纸来不及刊登。”

    不知为什么，他绝对无法想象玉子会一个人往蓝色的深渊中沉下去，她不会的，说好等他的。本来他们就明白，好日子不是给他们准备的，这个世界不会让他们那么容易得到幸福：既然他们有过太好太好的一段幸福，无论如何都应当有一段苦难。所以他被俄国军队当俄奸抓起来，也没有什么抱怨，在监牢里也很有耐心。他知道着急没有用，喊冤没有用，一旦出来，他会有寻找玉子的机会。

    因为他们说好，一切要重新开始。玉子不会不跟他说一下的，就落进海水里，落到海底上。这是绝对不可能的事。他们都等着一切会重新开始。

    当两人一前一后回到火堆前，少年看着锅里的粥，已经吃不下去，他脸色苍白，整个人呆呆的。

    老头拍拍少年的手，“娃子，听我老头说一句不中听的话：忘了她吧。这个女子好心肠，人也长得漂亮。但是人没了，就是没了。这兵荒马乱的年月，好人活不长。”

    少年说，“老伯，你把剩下的粥喝了吧。”他不想听这种忠告。

    “你们的事，我听说过。”老头子颤颤危危地站起来，拉住少年，诚恳地说。“好好找个女人成亲，你们的事，本来就是露水夫妻。哪里会长得了？”

    少年站了起来，离开火堆。

    “你到哪里去？”老头叫住他，好心劝慰：“玉子已经不在了，你得认命。打了那么多年的仗，能死的人都快死光了。”

    少年断然说：“不，玉子没有死！她没有淹死在海里，也没有病死，她就活着。”

    “你有什么根据？”

    少年回过头来，看看老头，他不想告诉任何人他心中的理由：别人不会相信，哪怕是这个好心的老头。他静静地说：“她答应过我！”是的，既然答应了，她就不能让大海的巨浪淹没自己。“大伯，你喝粥吧，我这就走了，没法再帮你。”

    “还是你吃吧”，老人在火跟前擦眼泪，“像我这样，哪怕今天饱了，又能活多久？”

    少年没有留下，他又回到玉子的化妆室。擦了根火柴，看了一次墙角。这只是他早就演习好的重新开始的仪式，核对一下，以免他暗背多少次反而弄错，以后他就不可能来核对了。

    他把衣服下摆掀起来，那上面写了一行字。跟墙上的地址仔细来回比较，的确一字不错。