馄饨的故事，像一首伤心的曲子，纠缠在她心口，使她坐立不安。她中了邪魔，怎么也定不下神来。

    余其扬从外地回来，筱月桂叫人开车去火车站接他，但是余其扬先得去银行，说办完事然后再来看她。不管怎么忙，今晚肯定到极司非尔路。荔荔跟如意影片公司的班子到河南去拍外景，她很喜欢正在拍的新片子《脂粉英雄》，这是刘骥专门为她写的剧本，西部片式的左右双枪女侠，一边跑马一边开枪，把河南荒凉的黄泛区当作沙漠戈壁。

    筱月桂泡了一壶茶自己喝着，她知道余其扬说来肯定会来，不管是多晚。他不会先回自己家，他说过，那个家不是家，至多是个客栈而已。

    她亲自下厨为他做好几样他最喜欢的菜，等着他。她穿了白衣黑裙，头发挽得高高的，没有戴首饰，神情安详而娴静。这晚清风明月，街上的法国梧桐沙沙作响，月光被擦成碎片落在街面上。

    余其扬的汽车开了过来，秀芳去打开门，车进到院子里停好，熄了前灯。余其扬一人走下车来，一身白西服，打着领带。筱月桂站在窗前，看见他熟悉的身影进屋，飞快地擦了一下粉，拉拉端正衣服，在镜子里端详一下自己。三十五岁了，女儿都已经十八岁，在从前乡下镇上，该准备做婆婆了。但是镜中的少妇，瞧上去实在是只有二十五六岁，风姿绰约，比先前哪个年龄都更引人注目。

    余其扬的脚步声上楼梯。

    筱月桂站在楼梯上端，注视他走上来，给他接过外衣挂好，又端来热茶。余其扬问：“李玉呢？”

    筱月桂说：“我让她们早点休息了，我们俩清静一些，你吃饭吗？我陪你下楼去吃点？”

    “不用，刚应酬过。”他坐在软榻上，“我们已经很少有两人静静坐一下的时间，都是职业夜游神。”

    “全看你想不想，你看稍一安排不就挤出时间了。”她挽着余其扬的手臂，亲热地说，“其扬，我第一次看到你，是个最没出息的小龟，下三烂，一文不值的服侍妓女的角色。”

    余其扬笑了起来，“可不。我第一次看见你是没资格上床被客人骑的丫头，都说你连街上拉客的野鸡都做不成。”

    他双手环绕过来，两人抱在一起，抚摸着对方，轻轻接吻，身体移向床。

    “但是现在全上海是你的地盘！”

    “但是现在全中国都仰慕你的艳色，流传你的各种消息。”

    “我们认识十九年了。”她说。

    “一晃快二十年了。”

    她退到床一侧，吻他两腿之间，他抚摸着她的脸，呻吟起来。天阴下来，窗外的绿树随风荡漾。

    余其扬坐在床边，他面对墙上的一面镜子，换过了，从椭圆形换到方形，再换到长方形，现在是菱形。他看见自己的脸，镜里可看见架子床部分，还看得见她起身坐在床上，她露在衣服外面的半个背，那文了朵桂花的肩膀，他闭上眼睛。

    她面对那面永远也未改过的镜子，朝镜子里的那重新睁开眼的男人一笑，窗外的绿树，在有规律地飘来拂去晃动。左边一直在变的镜子里是他们俩，右边不变的镜子里也是他们俩。

    她正要站起来脱掉自己身上最后一件衣物，他往后一仰，倒在床上，顺手就扒掉了她的内裤。

    他们已经抱在一起，她习惯抱着他将床上的枕头和垫子全部扔在地板上，在床吱嘎响的伴奏下，这时，她看见那永远在变化的镜子里的女子，脸红润，眼睛漆黑。

    不错，她还是十多年前那个少女，甚至比那个少女更有女人味。她的身体饥饿地摆动，一头黑发波浪起伏，她的乳房还是惊慌失措地挺起，甚至能感觉到一串一串的火苗滑过皮肤，层层叠叠涌过小腹，光聚集在下身的一个点上，膨胀得痛。他俯下来，吻她那儿。她扭头去看自己