那也是一条光荣的勋章。遥想一九五二年我叔叔陈三麦是多么意气风发多么受人爱戴。枫杨树村子杀鸡宰羊迎接陈家门庭的英雄。我爷爷在陈三麦的庆功会上一连喝了八碗高梁酒，狂笑不止，笑着睡过去，睡过去就没有醒来。我爷爷是枫杨树第一个因欢乐而死的老人，直到现在人们还记得我爷爷临终前惊蛰雷一般的狂笑声，记得红方帕下他的松弛活泼的面容。你想想一个乡村的老人活了六十一岁，还有怎样的死比我爷爷更欢乐呢？我叔叔陈三麦回乡后就被我婶子和我奶奶供奉了起来。两个女人养活一个男人是反常规的事情。但这涉及到我们家庭成员的自由问题。谁也无权对我叔叔陈三麦说三道四。你走过我家门前，看见陈三麦穿着土黄色肮脏不堪的军服靠在墙上晒太阳。陈三麦的脸瘦如猕猴，像一块废铜烂铁锈迹斑驳，陈三麦双眉紧锁，布满血丝的眼睛里有一种可怜的无依无靠的神情。好多人都听说陈三麦的右手坏了，没法干农活了。陈三麦用左手抚摸着右手对人说：quot;让大炮震坏了关节，手臂抬不起来了。quot;别人问：quot;踩水车还能踩吧？quot;陈三麦笑笑说：quot;不能踩了，该干的事情都干不成了。quot;你看见陈三麦靠在墙上晒太阳，他的姿态表情与从前相比发生了质的变化。陈三麦毕竟是个闯荡过来的人了。

    温柔的春天如期来到枫杨树乡村。我叔叔陈三麦开始迷恋风筝的制作。在春耕的季节里陈三麦躲开我家的五亩地迷恋于风筝的制作。墙上房梁上床头挂满各式各样的风筝。风筝点缀了枫杨树宁静的天空，使古老呆板的乡村变得活泼生动起来。陈三麦带着几个孩子在村子四周放风筝，彩色的神鸟盘桓在乡亲们的头顶，那是吉祥的美妙的天国使者，它来自遥远不可知的仙境也来自我叔叔那条被战争折断的手臂。陈三麦抓着风筝在野地里疯跑的时候，他的懒汉嘴脸变得英气勃勃，呜哩哩的喊声中充满智慧和魔力。陈三麦和风筝一起随风飘荡。我真的看见陈三麦和风筝一起随风飘荡，他快要腾空而起飞过春耕的人们头顶啦。

    苦命人要是幸福了决不是好事。我婶子说从一开始她就觉得不安。她看见三麦的风筝越飞越高，她觉得三麦的魂魄也离她越来越远。我婶子说她料定三麦那狗日的有什么事又瞒着她了。谷雨那天我婶子在门前挑种子的时候看见三麦朝家狂奔过来，三麦拽着一只鹰形风筝跌跌撞撞地狂奔过来，把她推进家门。三麦把门插上倚着门大声地喘气，脸都变紫了。quot;你怎么啦？quot;quot;他们来了，他们追来了。quot;

    quot;谁来了？quot;quot;他们追来了。他们抓我回去打仗。quot;

    quot;是兵吗？你什么时候看见的？quot;

    quot;我在乱坟岗上放风筝看见他们从坟后站起来了。quot;quot;有几个人？quot;quot;两个。quot;我叔叔的风筝掉落在地，quot;他们躲在坟后像鬼一样站起来了。quot;quot;跟他们拚了。quot;我婶子尖叫起来，quot;坏了一条手臂还不够还要搭上命吗？quot;quot;他们把我带回去就一枪崩了。我知道他们肯定要把我崩了。他们在朝鲜就专门抓逃兵抓到就一枪崩了。quot;quot;三麦你是逃兵？quot;我婶子突然顿悟，她一把揪住三麦的衣领摇着他僵立的身子，quot;三麦你狗日的是逃兵吗？quot;陈三麦闭紧眼睛任我婶子摇晃，他像风筝一样飘着突然对我婶子说：quot;我不愿意死就逃回家了。quot;

    quot;为什么去了又要逃？quot;

    quot;我想逃就逃，我为什么不能逃？quot;

    我婶子跌坐在一簸箕谷子上，她哭起来抓起谷子一把把朝陈三麦脸上打