”

    我说：“朋友家挂过的。我喜欢，朋友就替我保留到了今年……”

    妻说：“我也喜欢！挺值得保存的。这一页最棒！”

    于是，那个单膝脆地，一手持盾，一手紧握短剑，裸体披着锈迹斑斑的铠甲，冷漠而镇定地准备做殊死搏杀的女人，从此就固定在我家的一面墙壁上了，仿佛一位冷艳的驱邪镇魔的守护神……

    唯有那册诗集我未让妻发现，悄悄藏匿在我的为数不多的几件纪念物之中了……

    两颗核桃我送给了母亲。

    母亲问：“你大娘身体还好？”

    我说：“好，很硬朗。”

    母亲又问：“子卿媳妇，也是个好女人吧？”

    我说：“对。人好，长得也好。”

    母亲在手中把玩着两颗核桃，沉思半晌，语调缓缓地说：“人命这才有点儿公平……”

    我病倒了，一病就是三个多月。三个多月内，几乎没出过家门。

    一天早晨我睁开眼睛，望着那挂历惊愕得屏息敛气——它竟一片空白！……

    我缓缓移动目光，再望向那工艺品相框，竟也是——一片空白！……

    妻对我的样子极其吃惊，连连问我怎么了怎么了？

    我指那挂历，继而指那相框……

    妻扭头看看，更加奇怪地问——都是你带回来的呀，有什么不对劲儿的啊？

    我蹦下床，翻出那诗集——它页页空白，一个字都没有！

    然而妻拿过去，却能念出上面的诗……

    当天我彻底失语了，说不出话……

    妻陪我去医院——而医生认为我根本没什么病……

    在我眼里，那挂历，那相框，那本诗集——至今仍是空白的……

    我渐渐地恢复了说话的能力。但在说出的人话中，中间杂着一串串怪诞的叽里哇啦……

    于是有一位友人将一位气功大师请到了我家……大师断定我那种怪诞的叽里哇啦乃是“宇宙语”……

    从此我觉得有什么附体了……