奶羊，今后的牧羊人大约就是这位二公子了——噢，就是这位摩西。”山牧仁经常管有备叫摩西，他清楚地记得那次梅阁受洗时，有备助兴演摩西出埃及的事：脸上粘着花瓣，手里拿着秫秸棍子。山牧仁边说边把羊从后衣架上解下来，交给有备说：“摩西先生，这只羊一定喜欢你。”

    有备见山牧仁单把奶羊交给了自己，两只手在裤腿上擦擦，郑重其事地接过来。

    向文成欣喜地说：“没想到牧师想得这么周到。”

    山牧仁说：“并非想得周到，也是形势所迫。走，你我到屋里说话吧。”

    山牧仁叫向文成到屋里说话，有备牵羊到一块空地上吃草，取灯便去为山牧仁烧水。

    山牧仁走进大西屋，看见向文成把桌椅擦得洁净明亮，若有所思地看着桌椅直出神。

    向文成说：“我知道牧师在想什么。你是想，今天的桌椅为什么这么干净。”

    山牧仁说：“是啊，这正是我所想的，也是我不愿意看到的。你的行动一向是走在形势发展的前头。”

    向文成故意说：“莫非我为牧师擦擦桌椅板凳，这也有故事？”

    山牧仁说：“有，定而无疑的有。你又走在了形势的前头。我时常想起先前你说过的那个棉产改进会。”

    向文成说：“牧师把话题绕得这么远又是为哪般？”

    山牧仁说：“你说，日本人让这一带搞棉产改进，就像让东北人种植鸦片一样。而日本人在中国绝不是只让中国人种种鸦片，种种棉花。这叫经济渗透，经济渗透后面才是武力。以武力占领了华北，还这么快就开进了兆州。才几个月啊，一个朴实的、与世无争的县份竟也遭到战争劫难。”

    向文成说：“这并非我的先见之明，凡事都有个规律。从日本人炸张作霖②，占北大营那时起，其目的世人早已看出了八九分。现在我很关心你的教堂。”

    山牧仁说：“来教堂做礼拜的教徒越来越少，教堂也成了他们注意的对象。我出城、进城都要接受检查。”山牧仁说着，伸手拍打着他的布道口袋。他把《圣经》和一摞金句掏出来摆在桌子上又接着说：“今天我牵了这只羊来笨花，出城时，一位日本兵用英文问我，出城布道牵羊干什么。我说送朋友。他问朋友在哪里，我说在笨花村。他这才放我出了城。”

    山牧仁说话时，向文成已显出心事重重。他随意指了一个凳子请山牧仁坐，自己也坐在他的对面说：“要说牧师送我奶羊，这本是件喜出望外的事，可看见奶羊我的心情就格外沉重。为什么？我猜这是你最后一次来主日学校上课吧？不知我的判断对不对。”

    山牧仁说：“你把主日学校的桌椅板凳擦得如此干净，就是已经作出了判断，就是我刚才说的：你又走在了形势的前头。我的心情也很沉重，我的沉重并不只是担心主日学校还能否存在，我心情沉重，是想到中国的处境和我所在的华北地区的处境将更加困难。日本人在兆州注意的绝不是一个由瑞典人开办的小小教堂，因为我和我的教堂不会对他们形成威胁。今后他们注意的是中国人对他们的抵抗，他们预感到，中国人对他们的抵抗将是前所未有的……汉语应该怎么说？”

    向文成说：“应该说坚强或者坚决。”

    山牧仁说：“我的汉语有时仍然太不够用。对，应该叫坚决。可，我在等待着。以前我曾把希望寄托于中国军队的正面抵抗，谁知……”

    向文成接过山牧仁的话说：“中国人都曾把希望寄托于正面战场，然而，中国人又一次次地失望。可中国人也决不会因此而消沉下去。你所说的主张抵抗的大有人在。这股力量眼下看似无形，但是终将有一天会成为抵抗运动的中坚力量。”

    山牧仁细心听向文成说话，听完之后说：“我知道你还有位大