手去接。她从来没看过李飞这样拘谨。

    吃完饭，她说：“爸爸，我今年夏天就毕业了。我要你来参加典礼。李飞要远行呢。”

    “去哪里？”父亲马上问道。

    年轻人回答说：“去新疆。报社要我去，我自己也真的想去。”

    柔安说：“他今夏不能回西安。他这次是逃出来的。”她大略把杨主编被抓去枪毙的事情说了一遍，李飞又补上遏云被扣、逃脱的经过。

    杜忠摇摇头，眼睛炯炯有神。

    “我写那篇文章也许鲁莽了一点，”李飞说，“不过总该有人说句话呀。”

    “你做得对。我很高兴你不是国民党。”

    “当然不是。”李飞生气勃勃地说，“我是不搞政治的。”

    “或许我们的看法差不多。到我房间来谈。”杜忠把椅子推开，站起来，一面摸胡子，一面充满兴趣打量这位年轻人。

    “你什么时候走？”大家走出餐厅，他问道。

    “我回程先去兰州。然后再到肃州去见马仲英将军。”

    回到房里，杜忠叫李飞坐下，自己拿着一杆水烟，坐在一把低椅子上。仆人送来毛巾和茶水。柔安坐在床上，手臂搭着床板。

    灯光映出杜忠的白发，他正抽着烟。看到老人家把冒烟的纸卷吹燃，点上烟管，真是一大享受。管底的水咕咕响，他吐出一股蓝烟，似乎很满意。他一边谈话，一边继续点烟、抽烟，每装一次抽一两口。

    “柔安说，你是颇有名气的作家哩。”他对李飞说，“你写哪一类的文章？”

    “我在报上写白话文。”他看见老人眼中的神采黯淡，马上又说，“不过一个人若要写好白话文，非精通古文不可。”

    “最重要的是深厚的文学根底和古代伟人的想法。你读古诗吧？”

    “我读诗消遣，但不是写诗。”

    “或许你看过我替主席衙门所写的对句。就挂在接待室里。”老人眼睛突然一亮，似乎在享受一个好玩的秘密。

    “我见过。我记得是杜甫的两句诗。看过的人都欣赏您那一手好字呢。”

    “你看法如何？”他脸上充满神秘，“你记得内容吧？”

    柔安很紧张。

    “嗯，我记得。”他念出那两句诗：

    松悲天水冷，

    沙乱雪山清。

    “这两句充分描写出西北塞外寒地的风光。天水和雪山对得好极了。”

    杜忠很满意，柔安也露出轻松的笑容。父亲说：“杜甫这首诗是送一位郭中丞来这儿当节度使，当时本区战祸连连，胡人又烧杀掳掠。我写那副对句是有作用的。你猜得出我的意思吗？”

    “猜不出来，老伯。”李飞说。

    老人又抽一口烟说：“不，我想你猜不出来，也没有人猜得出来。我可不存心奉承谁。主席本人当然不懂。他的宾客和国民党的青年也看不出隐藏的意思，所以没出问题。如果他们知道，他们早就会拿下来了。”

    李飞想了一会儿，专心地回忆全诗的内容，突然他想起后面有两句，意思大白，不觉格格笑起来。

    “你看出我的意思了吧？”老人家微笑说。

    “是什么？”柔安莫名其妙，但是很高兴。

    李飞歇了一口气说：

    废邑狐狸语，

    空村虎豹争。

    “杨主席若发现这两行诗的隐喻，不气疯才怪呢？”“虎豹”显然是指军阀和那批贪官污吏。

    “你必须保守秘密，让他们把这副对联挂在客堂上让主席得意洋洋。”

    “杨主席和我向来没什么交情。等他发现了，连您都不待在西安罗，杜老伯。”

    杜忠很高兴有人能和他谈杜